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PROLOGO 

Camera con porle a <1e>tra e »inislra, con cortine. Finesira eoa 
tendina, a destra caminetto con sopra un quadro di un uomo' di circa 
quarant’ anni. Tavola o poltrona , il tutto indica agiate?./.a. (Iresti a 
e sini.Htra s' intende dell' attore) 

SCENA l. 

Glovaana, indi KIia*be«l» 

Gio. {pallida in viso, con caprili a ricrioU, vestila d' in- 
diana scura con greuihial:. Entra da sinistra spiando in 
punta dei piedi, origliando attorno, si ferma avanti il ca- 
minetto osservando il quadro, congiunge suppHchevolmenle le 
mani e dopo pausa dice) Ecco, mio zi«<f mio buon zio! Non 
mi vedi lu? Ah In sorridi? Ah! dunque si, lu mi vedi?. 
Perchè nli hai nhhandonata ? Io ti amava (auto, e mi 
amavi anclie lu... non è vero? {quasi piangendo) Oggi in- 
vece lutti mi odiano, tulli mi disprezzano, dunque Dise- 
gnerebbe che io fossi riconoscente all’ odio cd al disde- 
gno ? non più lungi che là , in quelle stanze si ban- 
chetta, si sta allegri.., e qui regna il silenzio e l’ ohbliol.. 
Ieri fu la festa del Natale, tulli fra loro ricambiaronsi 
augurii , regali , tutti pensarono a godere c nessuno 
di essi ebbe a rammentarsi di te. Oggi che è il tao 
giorno natalizio, nessuno pensa all’ anima tua, nessuno 

« •nsa a te, a te che prodigasti loro tutte le lue sostanzel... 

io povero buon zio, io non |>osso farli omaggio che di 
sole lagrime e son lagrinte di riconoscenza c d’ affetto.... 
Ingrata?.. Oh, tu non lo credi, mio buon zio, n’ è vero, tu 
non lo credi ? 

Eli. fdasinistraj Giovanna! Ah, io 1’ aveva giàimmaei- 
nato...Dio tc lo perdoni... che fai tu qui? Ma dimentichi 
che ti si è proibito di più porre il piede in questo lungo?.. 
Non é dunque possibile toglierli un momento gli .occhi di 
dosso?.. Ma parla, dico, che fai lu qui? 

Gio. (che è balzata in piedi, spaventala) Sono venuta co- 
me pel passato ad augurare ogni felicità a mio zio pel soo 
giorno onomastico, c l'ho fatto perchè nc provai il bisogno, 
perchè gli altri lo dimenticarono. 

Eli. {imbarazzata) Come!., sarebbe oggi? 

Gio. li giorno di san Stefano... che non fu mai obbliato 
durante la vita di mio zio... [icrchè a tutti ci distribuiva 
regali. 

Eli. {confusa) Ma Giovanna? Sono scorsi di già cinque 
anni dalla sua morte... e... chi può rammentar tutto?.. È 
già passata un’ eternità... 


Gio. f imbarazzala} Cinque anni!.. È una elernilà dav- 
\ero, ignorava che le persone dabbene potessero essere di- 
menlicale sì presto e... cbe una povera orfanella potesse 
addivenir così infelice. Prima della sua morte era tanta 
felice. 

Eli. Tu dunque avevi di già perduti i tuoi genitori? 

Gio. fucuolendo^il capo) I miei genitori?.. Io non li ho 
inai conosciuti. Fu egli che mi accolse , egli che mo- 
strcssi si buono verso di me! Ob! lino alla sua morte ic\ 
non mi avvidi neppure d’ essere orfana! {prorompendo 
con esaltazione) Ob! mio buon zio!., perchè non puoi tu 
involarmi alla terra e portarmi presso di te?.. Vedi bene 
che noi non possiamo star divisi!.. 

Eli. {con inquii Andine) Su, Giovanna... Ricadi ora in 
quell’ esaltazione che fu retaggio della febbre sofferta 
l’anno scorso..., (con dolcezza ; Tu torni ad esser... cattiva.. 

Gio. Cattiva ?.. sgridami dunque... percuotimi , tra- 
scinami via per forza... perchè non lo fai tu come per 
lo ]iassato?.. La signora Reed non te l’ha foi'se ordinato? 

Eli. {con esitazione e dolcemente) Perche''., perchè tu sei 
una giovanetta... non più una bimba. 

Gio. Ob no... no... non è questa la causa. Se io sou 
cresciuta della persona, son rimasta ognora bambina per 
r ignoranza. Tu non ardisci ripeter contro di me le usate 
sevizie, perche rammenti bene la notte in cui venni rin- 
chiusa in ([nella orrenda stanza... Esanime affatto mi 
traspoi'tasti allora fra le tue braccia e paventi ora... 

Eli. Si... temo di renderti ancora [>iù odiosa agli occhi 
della signora Reed, avendo già da tua parte fatto ogni 
possibile per divenirlo. E crèdo esser mio dovere il ri- 
sparmiarti... perchè... i tuoi nervi... Orsù, vieni dunque, 
Giovanna, se ti trovassero qui ! 

Gio. {oslincta) No... lasciami... non voglio uscire. 

Eli. Giovanna, {supplichevole) via, sii buona, non darmi 
rammarico. 

Gio. {abbracciandola) Ob! Elisabetta, il mio cuore si 
spezza, non sgridarmi... 

Eli. Sei pur la strana creatura! cosi è che ti voglio 
buona... e prima? 

Gio. È forse mia colpa? Tu vai così spesso in collera 
con me... ed c tanto laro che sia compassionevole... 
Via, {lentandola) te ne prego, lasciami stare. Vedi, oggi 
nessuno [icnscrà a quei libri, anch’io voglio la mia stren- 
na, desidero leggere un’ora, non più che un’ora.... È 


lanlo tempo el»e non "iinnlo iin libro!.. Giorprina mi ha 
negato, proibito ogni rosa , e In non vorrai lt)g!icrmi il 
solo conforto clip mi rimane !.. 

Eli. (combattrndn) Vorrei acconi'iticlo. c. .. ammettiamo 
che io te l'abbia accordalo... 

Ciò. Oh! {con gioja infamile orrendo entro alla libreria) 

Eli. Un momento!., e se fossimo sorpresi... so (jualcuno 
se ne accorgesse?.. 

Ciò. {sorte con un libro) Krco la storia d' Inghilterra tli 
Hum, vedi come l" ho sidiilo lro\ala’' Sapeva ben io dove 
cercarla, {va presso la finestrn. salta su'tn sedia e si asside sul 
davanzale' Così, {accomoda la portiera) Dietro la |>orlicra 
slido io a vedermi (pialciino! .\b! ora potrò ben studiare 
la storia del mio paese. Unsi va licnc, saprò almeno qual- 
che cosa aneli’ io. Giorgina non mi fa più apprender 
nulla, tiulla! 

Eli. {sospirando) Sia fatta dunque la tua volontà. Fra 
un’ora ritornerò per rondarli vìa. Non muoverli di qui 
bada! potresti comprometlenni e farmi scacciar da que- 
sta casa! Tu ben conosci la signora Rced! 

Ciò. Sta pur trampiilla. Mia buona Elisabetta , farò 
meno rumore di un topo. 

Eli. da sé) Oh, mi sgridi pure a sua volta... Io non 
ho il coraggio di ricusala; il solo conforto che s’ abbia 
a questa povera creatura, 'p r partire) 

SCE.N'A II. 

John, dal mezzo e dalli 

Job. 'con alterigia OhèI Elisabetta, ove vai? Vieni qua, 
rimanti. 

Eli. piano e confusa) Non ho tempo da perdere, signore. 

Joh. {con aria di comando) Ed io voglio che tu rimanga: 
voglio anzi che tu mi diverta un po’. La mamma e lo zio 
die è arrivato dì Spagna, raccontano falli talmente noiosi 
da far venire il sonno, e Giorgina, seduta su d’uiia seggiola 
se ne sta li stcecliila come una piipallola , l’uige di star 
tulUi intenta ad ascoltar quelle prediebe , c poi fa le 
smoilie se io le getto le pallottoline di pane sul naso 
quan !v> vuole atteggiarsi da gran signora. 

Eli. .Non sta bene che voi sclierziale cosi grossolana- 
mente con vostra sorella. La signorina Giorgina ò mag- 
giore in età, ed a voi tocca cispe i tarla. 

Joh. fsi sdraia sul sofà e st<‘nde le gambe i Rispettarla? 
Bah! e dii ò lei? Non rispetto alcuno io! neanche mia 
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madre! Non sai tu che un giorno dovranno esser lutti 
sottoposti a me, come è ora Giorgina sottoposta a loro ? 

£ coloro che non vogliono obbedirmi oggi, avranno ben 
a pentirsene più in là. E ciò per vostra regola, Elisabetta. I 
{grave) ‘ 

Eli. Oh! ce ne vuole ancora del tempo, mio bel signo- 
rino, ce ne vuole fino a (juel giorno. ! 

Joh. Oh! insomma tu invece di divertirmi finisci d’an- 
noiarmi! Peccato che la mamma abbia proibito a Gio- 
vanna di venir qui! 

Eli. Bravo, perché non avete alcuno da tormenlare og- j 
gì!.. Siale più savio e vergognatevi d’aver alzate le mani su j 
quella poverina. Era forse della vostra condizione il farlo. 

Joh. L’ ho bastonala perchè.,, la detesto. É già molto 
tempo me lo rammento bene io, quando a guisa d’ un 
abominevole gatto, la mi graffiava e mi mordeva. 

Eli. Sventuratamente è vero, ma lo faceva per dispe- 
razione. Voi a batterla con un martello, ed essa pove- 
rina non aveva per difendersi che i denti e le unghie! 

Joh. Ebbene, non doveva difendersi. Io sono il padro- 
ne in casa mia, ed ella è una mendica, che mangia il 
nostro pane... (guardando la portiera) Tohl che havvilà? I 
vedi come si muove quella portiera? | 

Eli. (spaventala) Veramente!., {cerca condurlo via) An- 
diamo via... qui vi sono gli spirili folletti. 

Joh. {schernendola) Gli spirili?.. Altro che folletti ! in 
quella portiera si nasconde qualcuno. Scommetto che sia 
il gallo di cui parlavamo pocanzi! {corre ed apre) Ah! 
ci siamo!.. Che fai tu là, insolente bestiolinal 
Eli. {dopo pausa) Dio! io lo aveva preveduto! {Giovanna - 
resta spaventata, poi lo fissa minacciosa) 

Joh. {stupefatto) Ebbene? perché mi guardi in tal mo- 
do? Non hai lingua per rispondermi ?.. Perchè sei cioi 
nascosta? Per far paura alla gente?.. Io li getterò dalla 
finestra se non rispondi all’ istante , brullo ranocchio. - 
{stende le mani) i 

Gio. {ponendosi in difesa) Indietro, John! Se un anno 
fa come un gatto li graffiai perché non volli farmi as- 
sassinare con un martello, oggi non sono più una bimba, .> 
sono una giovane. I 

Joh. (ride sdegnoso) E che perciò?., credi forse ch’io 
non possa più batterli?., lo vedrai all’istante, {si avanza) - 
Gio. {con occhi feroci) Ah ! se tu 1* osi... non ti graf- 
fierò mica, ma l’ucciderò!., {si avanza minacciosa) 
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Joh. {rttrocede spaventalo) Bah! non lo farai!.. 

do. < seria) l’rmali a l(Jtcarmi c vedrai!.. 

Eli. {cerca dividerli) Orsù basta!., c tu Giovanna, vieni, 
andiamo via. 

Gio. (guardando John> Sì, ma vofriio che Ini esca pel 
primo. 

SCIÌNA HI. 

I^a ■i^norM Reed , Il Capitano Henry 0 (tdlU 

{La signora HeeJ è «lonna sui qnaranl' anni , allora, rigida. 1 suol 
modi sono superbi, freddi o «ligniiosi. W-ste un el- ganle abito scuro) 

Ree. Cosa snccede? (nel guardare Giovanna volge il 
capo con ripugnanza) Questa fanciulla qui !.. Come ?.. e 
ardisce?.. 

Joh. (avanzandosi^ a/fa wat/rc) Mamma, questo serpente 
crasi celato dietro quella fiorliera, ed ha minacciato ai uc- 
cidermi se io ini fossi .avvicinalo!.. 

Ree. 'sforzandosi a mostrarsi calma Perchè occuparti 
di essa? É colpa tua. Tu hai dimenticalo che io te lo 
aveva proibito, (o Giovanna) Pc'ichè li trovo qui?.. 

Ciò. (che era immobile e spaventata) Io leggeva, zia... 

Re^. Non t’aiveva io ordinato di non scendere al pri- 
mo piano?.. 

Gio. Si... 

R:e. Kbhcne, in qual modo sin qui venula , quando la 
mia volontà te lo aveva proibito?.. 

Gio. (con fermezza) Giorgina c John mi hanno preso 
lutti i liut i, anche quelli datemi dallo zio; dopo' che Gior- 
gina è scesa ad abitare al primo piano, mi relegarono 
in una soffitta trista e solinga!.. era tanto tempo che io 
desiderava leggere un buon libro qui. ove almeno l’aria 
è calda! 

Uen. (alla signora Retd) Via, lardala, Sarah! 

Ree. (lo guarda minaccioso, poi a Giovanna) Potevi ben 
pregarmi (ler avere un libro, invece di dìsobhcdire in tal 
mooo... 

Gio. Ma io non venni qui soltanto per il libro. 

Ree. E perche dunque?.. Per ascoltare alle porle quanto 
si fa qui appresso. 

Gio. No...ma...i)cr visitare mio zio... (indicando il quadro) 
c pregare per l’anima sua, non avendo fiori per ador- 
narne l’immagine il dì della sua nascila. 

Ree. (si morde, le labbra) Seriicnte. 

Uen. (guardando Sarah) S), davvero, è il secondo giorno 
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di Natale... Era qui, vivente mio cognato, un giorno molto | 
festeggiato... Oggi non ci si pensa, a quel che pare. : 

/oA. {con tuono magistrale) È passato già tanto tempo i 

dalla morte del babbo, e chi può pensarvi sempre. i 

Ree. {imperiosa) Taci tu. [a Henry) Gomprenao che Gio- i 

\anna non dimentica questo giorno. Non deve, che alla i 

buona anima di mio marito la sua cattiveria e la sua i 

ostinazione; fu egli che la rese ineducata ed insolente. ! 

(le lancia uno sguardo di minaccia) Non i’ ho imposto io \ 

ai far di meno dei riccioli? Non sai che Giorgina non lo s 

permette? Tale accot)ciatura non conviene che alle signo- 
rine di qualità come mia figlia, che è nata per comanda- j 
re, e non a te che sei destinata a servire gli altri, lusom- 
ma, rispondi, [jerchò l'accomodi in tal modo? 

Gio. La mia capigliatura è tanto ribolle che non posso v 
aggiustarla diversamente: non è colpa mia, ve l’assicuro. ) 
Ree. Hai tu davvero minacciato d’ uccidere John? 

Gio. S’ egli mi avesse percossa come altra volta. Sì. 

Ree. Ah!., gli é vero dunque?.. Orsù, dimandagli per- i 

dono. { Giovanna abbassa gii occhi e non si muove) Presto. i 

Gio. (arrossendo., ma risoluta) Oh!.. Mi chieda lui pri- 
ma perdono di tutte le ingiurie che mi ha dirette. i 

Ree. (ad Henry) L’ ascolti tu, Enrico, l’ascolli? (a Gio- r 
vanna) Or via, esci! (Giovanna bassa il capo per partire) 
Lascia qui il libro. (Giovanna tornando depone il libro sul j. 

tavolo) D’ora innanzi non verrai più qui, se non quando 'i 

ti farò chiamare. Ed ora toglimi dallo sguardo le sem- 
bianze d’ una creatura ingrata e maligna. Vaitene. (Gio- 
vanna via a sinistra) 

Joh. (trionfante, ad Elisabetta) Vado subito a raccontare 
l’accaduto a Giorgina. Oh! come sarà contenta, (via dal 
fondo. Elisabetta lo segue scrollando il capo) 

Ree. ( facendo scoppiate la rabbia repressa ) Ebbene, 1* hai 
tu intesa questa vipera, che ha disti ulta la pace della 
famiglia dal momento cjie vi è entrala !.. Ccimprenderai 
ora quanto io soflViva per l’ imperioso comando di mio 
inarito, di prender cura di questa fanciulla ! Lodato il 
cielo che ci troviamo alla line. 

Hen. Il mio giudizio sullo stato delle cose in fami- 
glia non può essere esalto per la mia lunga assenza. 

Vedo • però che la posizione dell’ orfana in questa casa 
è falsa e trista ad un tempo. La sua educazione è tra- 
sandata , ed il fardello del tuo odio per lei addiviene 
di un peso insopportabile 1 


— 9 — 

Brr. C(!rlo, io r 0(Vio... 1.1 d«*lcsio... K possibile che io 
non abbia snpnlo bene LMliicnrl.i, ma so bene che riessa 
è come il lobo Ira le biade, che pcrvcrliva i miei fi'jli, 
che li maUratlava col far loro dei bruiti tiri... che lo- 
^lievami così la pace cd il rì[>oso, e che fui ben pazza 
dì soppoitare tin'op;gi. Tentai ogni via, impiegai ogni 
mezzo per renderla docile ed ohheilienle , ma rimase 
incorregibile, odia ognora i miei tìgli, resiste ai miei 
voleri. Oh I |«‘rò ella deve uscire di r asa mia *, allora 
soltanto io riavrò la pace nella famiglia ; t'ssendo ella 
il ritratto vivente di sua madre; ostinala ed insensibile 
come lei, 

Hen. icrollando il capo) Tu i>erò osteggiavi la madre. 

Ree. Ma non era torse nel mio ilìriito? Kssa co[)ri il 
nostro casato di vergngna (piando foggi dì casa con un 
povero unieiale. di marina, che |k»ì fu coslrella a sposare, e 
che divorando tutta la sua forlima, nel morire iasciolla 

r ivera, sprovvista di tutto e ipiasi obbligala a meiulicare 
esistenza |ier sé e sua fìuba. Oh quanto soffrii da quella 
sera che ella presentossi in rasa nostra e che Reed la 
accolse a braccia a|K*i le. Fu d‘ uopo tollerare, allora, la 
sua presenza, anzi averne cui a, farle festa, fino a che 
la sua morte non mi libero da colai martirio. Uesni- 
rai quindi, credendo aver sorbito il calice lino a! fondo, 
ina ubimò, ni’ ingannai, rimaneva il più amaro da tra- 
cannare ancora, Ks.sa raccomandò al fi atello la (iglia che 
lasciava orfana sulla terrai Reed prese ad amarla, poscia 
ad idolatrarla, la RikaTava sulle ginocchia, scherzava 
coi suoi capelli inanellali, udiva con tanto affellu la sua 
voce infantile , che sembrava avesse quella liambiria 
la forza d* annientare in Ini T amore per i propri tìgli. 
E fu mestieri soflìire e tacere. In punto di morte i 
suoi ultimi pensieri furono p *r lei , mi fe’ giurare di 
non abbandonarla giammai, di (educarla insieme a John 
e Giorgina , e di far godere a lei gli stessi diritti del 
palrimonio loro, {con rabbia) Togliere ai miei figli una 
parie dei loro lieni! Oh, no, mille volte no?.. Infran- 
gerò questa catena insopportabile. Ma sai In che sono 

3 ua nordici anni eh' io 1 ’ ho solforla , quattordici anni 
i rabbia e di dolore!.. Oca basta però! Voglio respirare 
con libertà nella min propria casa... 

Hen. (wrpreso) Ma che vuoi tu fare di lei? 

Ree. La farò condurre all’ ospizio di Lowood. Il di- 
rettore è giunto ieri, e consente a riceverla. Anzi l’at- 
tendo stamane per consegnargliela. 
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Ber. A Lowood?.. in una casa di poveri orfani che 
è mantenuta dalla carità pubblica; in una contrada si 
insalubre, ad ottanta leghe di distanza? 

Ree. (fredda) Certo. Una casa d’orfanelle. Non cono- 
sco il paese, ma so che le fanciulle vi si educano con 
severità e nel santo timor di Dio... Abituandola altresì 
■ a lavorare, ad obbedire, potrà di là ottenere un posto 
dì cameriera o di governante, a norma della sua abi- 
tudine. Io credo cosi di agire per il suo meglio, c se- 
condo il mio dovere. 

Ber. Ascolta, Sarah; è troppo lardi. In altro tempo la 
fanciulla avrebbe potuto piegarsi al nuovo stato , ma 
oggi non è possibile. Senmrami ancora che tu non serbi 
fede al giuramento fatto a tuo marito spirante. Oh! egli 
non s’ intendeva certo di chiudere sua nipote in una 
casa di povere orfanelle!.. 

Ree. {amaramente) Oh no, certo. Il primo pensionato 
di Londra sarebbe sialo troppo mite per Giovanna. Se 
mio marito avesse avuto il tempo di far testamento 
Giovanna sarebbe slata ricca a spese delle sostanze dei 
figli. Ma il cielo che è giusto, glielo ha vietalo, {viva- 
mente ad Henry) Se poi tu non approvi la mia condotta l 

puoi ben provvedere all’ avvenire di Giovanna, in quanto | 

a me te la cedo con gioia. 

Ber. Mi canzoni, Sarah?.. Sai benissimo che eri povera 
al pari di me, prima di sposare il ricco Reed , e che per 
guadagnarmi il pance la vita fui costretto ad arrolarmi. I 
miei averi non mi permettono come i tuoi di occuparmi di 
Giovanna, poverina! 

Ree. Allora [fredda) farai meglio di al)bandonarla al suo 
destino. Tutti sanno quanto io feci per lei, per la figlia 
d’uno straniero, infine; c tulli loderanno il mio disegno. 

Hei\ {alzando le spalle) Come vorrai, quando la coscienza 
nuli’ allro ti dice... 

SCENA IV. 

Elisabetta, Blackbnrst e detti, poi Càiovanna 

’ Eli. Signora, il signor Blackhurst chiede di lei. 

Ree. {con fuoco) Oh! sia il benvenuto! chiama Giovanna! 

Eli. Ho mandato il domestico su da lei, fra un istante 
sarà qui. {fa entrare Blackhurst e via) 

Bla. {vestito di nero come un sacerdote protestante , volto 
austero e freddo., s’ inchina con umiltà alla signora Reed) 

La signora permette... 
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Ree. (carezzevole e dignitosa) Oual piacere è quello di 
vederti, mio rispcllabilc signore, (lo fa sedere e siede) V’ho 
atteso con impazienza, perchè in \oi veggo lo strumento 
scelto da Dìo per ricondurre a lui con mano ferma le ani- 
me che polrehlK'ro perdersi. 

Bi(t. (con umiltà e con sguardo penetrante) Anche con 
mano dura, o signora, quando la durezza è un balsamo!... 
Iddio s’ è degnato scegliere il suo umile seivo per istru- 
mento, e Mero se m|)ie il Signore se riusciiò a condurre 
un agnello al suo ovile, dal quale erasi allontanalo, malgra- 
do le vostre iK'neliccnzc c i vostri consigli, come già mi 
scriveste. 

Ree. Uoloiosainente io ho dovuto jjarteciiiarvi (jucsla tri- 
ste verità, voletHlo agevolarvi nell’educazione di questa 
fanciulla per correggerla, (entra Giovunnn) Vieni dunque; 
acciò non [lossa dirsi che io parli alle lue spalle, (con ipo- 
crisia) Io ho fallo per Giovanna Kyre, (|uanlo Iddio coman- 
da dì fare porgli orfani. Dal giorno in cui ha compito due 
anni ha vìssuto sotto il mio tetto e diviso lutto con i tìgli 
miei. Fu educala con essi, ma il seme della mia beneficen- 
za è caduto in un suolo arido, (sospira) Kssa non ha cuore, 
è ipocrita, bugiarda, \u^r Ma. (Oiovanna la guarda con do- 
lore e disprezzo) Devo per il suo h«;ne futuro confidarla in 
mani più severe.... 

Bla. Ohi quale orrore! dòcile dice la signora, mi scuote. 
Ma siale senza timore, ho già fallo piegare altri cuori più 
indurili. Gon 1’ aiuto del Signore io riuscirò ancora que- 
sta volta, sebbene sia già un poco troppo lardi per ricon- 
durre questa giovane sulla retta via! 

Ree. Giovanna! Vedi (juesl’ uomo rispellahile ; da ora 
io |K>ngo il tuo destino nelle sue mani. Fra pochi giorni 
tu partirai. 

(ito. (con meraviglia e gioja) Che!., devo dunque uscire 
di qui?.. Voi mi inviale a scuola? 

Ree. Si, dove s' insegna ai cuoci tallivi di riconoscere 
Iddio. 

Gio. (la guarda severamente) Questo insegnamento, si- 
gnora, IO me r ebbi dal ilefunto zio Reed. Credete voi 
che io non riconosca il nome- di Dio? Io lo riconosco, si 
perchè è egli che ini fa uscire da questa casa. £... non 
c’ é altro da imparare presso di voi, signore? 

Bla. (meravigliato) Se avete volontà d’ imparare, molle 
cose imparerete, signorina!... 

Gio. Oh! quanto sarò felice!.. Ho gran desiderio di sa- 



pere, d’ islruiimi, d’apprendere lutto ciò clic [lossa ren- 
dermi indipendente, che possa togliermi dalla condizione 
di ricevere delle largizioni che bruciano qual fuoco 1’ a- 
nima mia... 

Bla. Ebbene, signorina, prima di tutto vi s’ insegnerà ad 
essere umile, perchè solo un cuore sottomesso ed umile 
può essere accolto nell’ospizio delle orfanelle di Lowood, 
che deve la sua esistenza alla carità di nobili benefattori. 

Gio. (sorpresa e tremanti ) Che!! all' osp zio delle orfa- 
ne. E voi... in' inviate là. signora Read? 

Ree. (fredda) Certo, è là clic avrai un’ educazione con- 
veniente al Ino avvenire. ‘ 

Gio. (guarda il ritratto) Tu l’ascolti, o buon zìo Reed?.. 
la fanciulla del tuo cuore, la tua prcdìlctla Giovanna la 
flcaccian') dal tuo tetto, per cliiuderla in una casa di or- 
fani, nella casa della piiliblica carità!! E... sia! non sarò 
più perversa, come essi affermano, perchè se un odio 
ancora mi perseguiterà, sarà almeno quello degli stranieri 
e non I’ odio di coloro che si dicono miei parenti. 

Bla. feon stupore) Giusto Iddio !.. Quale linguaggio! e 
si osa parlare cosi ai proprii benefattori!!.. 

Gio. ' con movimento convulso) Benefattori?.. 

Bla. Permettete, o signora, che io mi ritiri. Io ho ascol- 
talo abbastanza, per rammaricarmi con voi che non “ab- 
biale presa molto tem |)0 piima la determinazione di in- 
viare questa giovinetta al nostro ospizio. Voi voleste ri- 
sparmiarla, essei' seco lei indulgente. Oh ! voi non mi 
rivelaste tutta la verità. i(st a/ca/)cr p«r/<rc) 

Gio. {convulsa si para dinanzi a lui, con occhi sfolgoranti, 
le sue labbra tremano, ma sa dominare la sua collera) No, o 
signore, la verità vi fu nascosta, e la saprete da me, da 
me sola... Io morrei se non iiotcssì almeno una volta 
sfogarmi e palesare lutto ciò che da molti anni fermenta 
qui... nel mio cuore; la signora Reed vi disse che io so- 
no ingrata... ma no, non Io sono. Un po’ di benevolenza, 
la menoma prova d’affetto rimangono scolpile nel mio cuore. 
Vi dissero ebe io mento, che sono un’ ipocrita!.. Ebbene, 
è falso. Se io sapessi mentire direi che adoro la signora 
Reed, che fu affettuosa meco come una madre. Se fossi 
ipocrita mi vedreste piangere e gemere nel lasciar que- 
sta casa. Una tal condotta so che mi gioverebbe non po- 
co presso di voi. Ma no! io invece dichiaro che nulla al 
mondo detesto quanto questa donna , i cui sguardi mi 
uccidono , le cui parole mi avvelenano !... Qualunque 
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sia il (It'sliiu) die mi è serbilo, io giammai rilonierò iu 
questa casa, e giammai diiaiiierulla più mia zia quan* 
li’ anebe questo titolo potesse proairarmi tutta la felicità 
della terra. 

Ree. ( opprefsa e fpavenlaln ) Kd in tal motlo ardisci 
parlare innanzi ad un estraneo',. 

Gin. (eoa passione <iuasi piamjcndn) Se io 1’ oso? Ma io 
non dico che il vero. Credete che il mio cuore .sia di 
pietra, che io non abbia liisogno di afl'ettu? Un sol bric- 
ciolo di affezione per me vi avrebbe falla adorare , come 
adorava mio zio!.. Ma a voi è ignota la pietà. Fino alla 
morte io ricorderò la sera in cui vostro tiglio stmza ra- 
gione mi jiereosse. orribilmente con un martello... io di- 
sperala volli difendermi, e* voi mi faceste trasportar per 
forza tu'lla sala ov’ eoa stato esposto il cadavere di mio 
zio: in quella sala lui lasciata sola... sola e rinchiusa un’ 
intera notte, l'iansi, supplicai e nell’ angoscia della disfic- 
razione esclamai: « Oh zia , abbiale misericordia, abbiate 
pietà di me!., » rimaneste impassibile come una rupe... al- 
meno la rupe sjirebliesi ammollila colle mie lagrime. La 
vostra iridiflercnza estirpò dal mio cuore I' affezione. Io 
sono cattiva, ma lo devo a voi, signora... c chiamando me 
ipocrita, mi date il dii'itto dì chiamar voi spergiura!... (la 
signora Reedsiagia) Sì, spergiura verso un delunlo!.. In 
mia presenza giuraste a mio zio moribondo di amarmi 
come lina figliuola, di accordarmi i medesimi diritti dei 
vostri figli, e di non abbandonarmi giammai! Mi educa- 
ste odiandomi ed oggi mi spelletc dalla vostra casa per 
inviarmi a Lowood, tra gli orfani !.. Ed è cosi che voi 
osservale il vostro giuramento.' .Ma se colui che v'ha fatta 
nobile e ricca, vi domandasse lassù: che hai fatto della 
figlia di mia sorella? Uis[)ondercsle alla Caino... Non ne 
fui io il custode, la consegnai all’ ospizio dei poveri, (re- 
.sta a guardarla, poscia asciugata una làgrima si volge ri- 
soluta a Blackhurstj Ed ora eccomi a voi, signore, ti^lic- 
femi nel vostro ospizio c provatevi a render buona co- 
lei che r odio rese cattiva, (via a precipizio dal fondo. 
Blackhurst imbarazzalo la segue) 
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ATTO PRIMO 

Salotto arredato con 1’ austera magnificenza del secolo XVII alla ro- 
cocò, le mobilie però sono moderne. Due porte in fondo, quella degli ap- 
partamenti fli Rochester a destra, a sinistra biblioteca. Grandioso ca- 
minetto; candelabri accesi, vasi con fiori, due tavoli in fondo su cui 
r apparecchio del thè. Poltrone, sedie ec. ec. , 

SCENA I. 

Sam, la «Ignora Gluilitta 

Sam. {uomo sulla cinquantina, sta accomodando la stanza) 
Ecco Ittilo in reg’ola, e S()cro che milord possa essere 
conlenlo, qualora ven^a a prendere il thè- 

Giu. (accomodando il servizio di thè) Perchè? ne dubiti 
forse? 

Sam. SI, perchè è arrivalo di pessimo umore, e senza 
salutare alcuno. Ha fatto chiamare Grazia Poole , e si è 1 
chiusa con essa nella sua stanza. 

Giu. Il suo umore, buono o cattivo che fosse, non ci 
riguarda punto. E perchè parla prima d’ ogni altro con 
Grazia Poole, lo sajìete voi?.. 

Sam. (con importanza) Certamente lo so, ma io sono un 
servitore fedele c discreto. 

Giu. Gli é vero , ma egli non disse nulla neppure a h 
me sua parente. Del resto, poco importa... In casa sija egli 
è padrone di far ciò che vuole. i 

Sam. (piccato) Ma giungere così all’ improviso al castello j 
senza scrivere una parola, senza prevenirci! ,fi 

Giu. Agisce sempre così, dopo il suo ritorno dalle Indie. ' 
Ma che avete, Sam’i' Voi siete di pessimo umore. jv 

Sam. (brontolando) Lo sapele e mel chiedete? Altra volta 
Lea mia moglie era nella vostra confidenza-, ma dopo l' ar- li 
rivo della pallida e superba signorina Eyre, noi siamo poco : 
amati e meno apprezzati. 

Giu. {sorridente) A’oi siete pazzo, ed anche la vostra Lea | 
delira. L’ arrivo di questa signorina fu per tutti noi un for- j 
lunato avvenimento. Essa ha reso docile ed obbediente la i 
bimba che milord condusse di Francia, e che non obbediva | 
nè ascoltava alcuno, neppuie lo stesso milord. Essa ora mo- 
strasi buona con lutti, contenta di tutto e non più. curiosa 
come prima. E dobbiamo ringraziare chi c’ inviò questa ec- i 
celiente e giovane istitutrice. ] 

Sam. (in tuono mordace) Per carità , signora... prendete | 
fiato, riposatevi... Io auguro solamente che' milord ricono- i 
sca in lei questo tesoro di virtù. i 
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Giu. SjHM o che ci^li voglia essere del mio avviso, e. che ne 
lenga conio, perchè se la signora Eyrc andasse via da que- 
sta casa, poirehbe fare educare nllrove la piccina, non sa- 
prei Irovare un’ altra istitutrice. 

Som. (curioso) Dite un (»)', signora Giuditta, non sapete 
dove egli abbia raccolta la bambina, ed a chi appartenga? 

Giu. (secca) No. Nò glie I’ ho chiesto, nè mi preme sa- 
perlo. (<* ode un tocco di campanello nell • stanze di milord) 

Sam. Il padrone. 

Giu. Un col|Mj solo!., chiamerà il cameriere, (suona comt 
sopra) Due, è |km' voi, presto, Sam, correte. (Sum eia) Chi 
sa se egli verrà qui in questa sala *, c se gli i>rendesse la 
fantasia di vedere Giovanna? Elia non è ancora rientrata! 
Oh I che mai feci nel darle la lettera da impostare ! Ma 
d’ altronde chi avrcidie mai potuto prevedere 1’ arrivo di 
Rochester ! (inquieta) Intanto Giovanna non si vede an- 
cora f Avreldie essa fallo qualche cattivo incontro?.. 

SCENA ir. 

titovaiina e dui'.j 

Gio. (teste di merinos azzurro, chiusa al collo, il suo viso 
è più rosso, il suo aspetto è grave e .serio) Oh ! è qui la 
signora. 

Giu. Siete di ritorno... ah, sia lodalo il cielo. Venite 
avanti, presto... oh che, avete paura ?.. 

Gio. (appressandosi) La lettera fu impostata, v’ ho cer- 
cato per dirvclo nelle vostre stanze. Di là mi s'inviò qui... 
(guardi intorno j Ma cos' è mai ? Veggo lumi, fuoco., che 
vuol dir tutto ciò ? 

Giu. Vuol dire che il padrone è arrivato durante la 
vostra assenza... 

Gio. Milord Rochester?.. Davvero? Ma voi dunque sa- 
pevate eh* ei doveva arrivare ? 

Giu. 1/ ignoravamo tulli: d‘ ordinario fa sempre cosi. 

Gio. Oh ! la è dunque giornata d' avventure oggi! cre- 
devo che fosse finita, ed ecco invece sopraggiungere la 
pih importante. 

Giu. Avventure... Spiegatevi. 

Gio. Certo {sorridendo) anzi una strana avventura fu 
la mia, udite : oggi 1* aria essendo pura volli fare la lunga 
{la^ggiala di Millccot; essendo alquanto stanca mi as- 
sisi su d' un sedile di pietra, guardava intorno intorno, 
e diceva a me stessa : Tulio questo bel paese che io scorgo 
apparlienc a lord Rochester... egli è ben ricco.. Ad un 
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trailo vedo un cavaliere venir di galoppo. Prima eh' ei 
giuncrcssc da me, il suo cavallo s’adombra e cade col sep- 
pellir sotto il suo ccrjio il cavaliere. 

tìiu. Buon Dio. 

Gio. Odo prima un urlo, poi una bestemmia, mi acco- 
sto spaventata, ed una voce sonora mi chiama dicendo: 
Se non siete una strega malvagia, e non temete del ca- 
vallo, stendetemi la mano acciò io possa uscir di questa 
bestiaccia. A forza di provarmi riuscii a farlo alzare. Ap- 
])ena fu in piedi iieró prese le l'edini gridando: Su, Mer- 
cour, su !.. 

Giu. {spaventata) Che! Morcour I!' 

Gio. Voleva risalire a cavallo , ma essendosi fatto malo 
ad un piede, soffriva mollo. Gli domandai se avessi po- 
tuto ajutarlo. Egli mi squadrò ben bene coi suoi grandi 
occhi neri , come se avesse voluto far jjenetrare il suo 
sguardo fin nelle mie midolle, e stranamente disse tra 
r ironico c lo sdegnoso, a[)i)rossatevi, e se non temete, 
datemi la vostra spalla. Io sorrisi, e., lesi la spalla, le- 
nendomi salda, ed ora ben necessario, (lerchè la sua mano 
pesava come un piombo. In un hailer d’occhio fu in 
sella, e senza neppur ringraziarmi spai!. Non fu qoesla 
una curiosa aweiilura'^ 

Giu. Pnvc'iina ! Ma sapete vei chi sia quel cavaliere ? 
Egli è... Rochester... lui .«tesso! 

Gio. (.he I {spaventala) li nostro padrone?.. Ohimè!.. 
Che hrulla raccomandazione! 

Gtu. Ora comprendo perchè si è subito l i tiralo nel suo 
apparlamenlo. Egli sulTre , c nou vuole che sì sappia. 
Questo, per esempio, è un altro suo caprlcciol 

àio. Ma in tpial modo comportarsi nell’ avvicinarlo ? 
Egli non è poi lauto gentile. 

Giu. {con forza., appressandosi) Mia cara, nulla v' ho 
detto liiiora sul conto di milord, non piacendomi le vane 
ciarle, ma ora fa d’uopo che io parli. Vi amo troppo per 
desidoiar che voi produciate una non buona impressione 
nell’ anima del padi one. Udite: Milord era il cadetto della 
famiglia, sicché al primogenito suo fratello spettarono 
grandi l iccliczze, ed a lui meschinissimi assegni, non per 
tanto essi vivevano insieme, e con mollo affetto. Un mi- 
sterioso avvcninionlo li disunì. Milord partì per le Indie. 

Il fratello dopo pochi anni moriva senza legittimi' eredi, 
e milord ebbe ì suoi possessi insieme a tutti i suoi titoli. 
In paesi lontani contrasse molti usi ed altre abitudini -, 
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le sue maniere sono altere, i suoi niodi imperiosi, ma i 
suo cuore è buono; in questo paese egli addivenne il [>a- 
dre dei poveri, c nessuno chiede invano i suoi soccorsi. 

{guardinga) Un’ altra cosa ini rimane adirvi. Voi mi rac- 
contaste l’altro giorno d’aver udito la notte un ridere 
straordinario nel castello... 

Gio. {trasalendo) SI, un riso fantastico, stridente che 
risuonava per fino nella mia camera, in tal modo che nc 
ebbi grane issima paura. 

Giu. Ebbene, sappiate che la povera Grazia Poole, la 
cameriera, soffre di simili assalti nervosi. 

Ciò. Mei diceste altra volta, aggiungendo che colei a- 
veva ordine di non più scendere la sera nei nostri appar- 
tamenti, ed io r ho incontrata imico fa per la scala eu ho 
inteso di nuovo quel riso dialvilico. 

Ciu. {spaventata) Come ? {rimettendosi) Ah si. Grazia 
Poole era da lui. 

Ciò. Da lui! nella stauzii di mylord? 

CiM. {imbarazzata) Ma., non so.. Credo! Ma guardatevi, 
mia cara, di parlarne con mylord, nò occupatevi di Grazia 
Poole. (con fcofità) Ed abbiate queste raccomandazioni pel 
vostro bene. 

Ciò. Ve iie ringrazio. Obbedirò. 

SCE.NA III. 

I precedenti e Càraiia Pooir 

Ciò. {a porte) Eccola questa donna ! 

Gru. {entra iter la porta latrrale dì destra. La sua veste 
é di lana oscura., ha un grembiale bianco ed una pezzuola 
anche bianca sulle spalle. I suoi capelli sono grigi e coperti 
in gran parte da una cuffia bianca, multo semplice. Il suo 
atteggiamento è grave, ma non pretenzioso. Si tiene stecchita 
e parla come un uomo senza gesticolare) Signora, vi prevengo 
che a momenti sarò qui mylord a prendere il thè. 

Giu. {allegra) Ne sono contentissima. Chi è presso di lui? 

Cra. Adele ed il medico che ha fatto chiamare Lea. Il 
padrone è sofferente. 

Giu. (guardando Giovanna) Mio Dio ! ma è cosa grave 
dunque 'f 

Gra. seccamente Non saprei; egli come conoscete non 
si duole mai. Avete fatto preparare tutto iver la notte ? 

Giu. Tutto è pronto. 

Gra. Mylord aesidera vedere la nuova istitutrice, (fa 

per partire) 

l’ ape dramm. 4 ^ 
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Giu. Sla bene ! Grazia ? 

Gra. Cosa desiderate ? 

Gm, comignificato ) Non troppo strepito 1!! Badate ! 

Gra. (freddamente) Vi sarà calma e riposo, (parte per 
r uscio di mezzo) 

Gio. (che durante tutto la scena guardava con attenzione 
Grazia., a parte) È singolare I 

SCENA IV. 

Giuditta c Giovanna 

Giu. con premura È buon Segno, verrà qui; il male 
non fu grave. Ma ascoltate. Farmi la voce di Adele. 

Gio. Mio Dio 1 E in quel modo? non la misero a letto ? 

Giu. Oh, quando mylord ò qui, nessuno ha potere tl 
farla coricare di buon’ ora. Ecco, mylord. va presso la ta- ‘ 
vola ed accende lo spirito della macchinetta ! i 

Gio. Il cuore mi sussulta ! Il mio incontro gli recò di- 
sgrazia. Sarebbe un uomo straordinario se mi rivedesse 
senza pregiudizio, senz’ antipatia, (si ritira in fondo alla 
scena) 

SCENA V. ,: 

Rochester, Adele, .9ani e dello 

Ade. (a mano di Rochester allegra e vivace) Oh vedi, li 
vedi , ecco (jui la mia buona signorina Giovanna, (per 
avvicinarsi) 

Roc. (sarà un uomo sui quarant' anni. Aspetto vigoroso^ | 
volto altero. Veste un giubbone ornalo di martora., berretto i 
di velluto ricamato, linguaggio che dimostra l’uomo del co- j, 
mando, espressione qualche volta selvaggia, si appoggia alla 
bambina essendo sofferente al piede, non bada a Giovanna e 
Giuditta) Basta cosi, Adelina sta ferma. Sam ? 

Sani. Agli ordini vostri, mylord. i 

Roc. (indicando) Avvicinate quel seggiolone al camino. 

In questo nido di corvi nè fuoco nè |)clliccie garentiscoDo j, 
dal freddo, i si morde le labbra dolendosi del piede , Mille ^ 
fulminìi II vostro braccio, Sam. > 

Sam. Subito, myilord I (corre alui) 

Roc. , si appoggia a Sam e va a sedere) Sta bene. Avvici- 
nate il [liccolo tavolino, Sam. (Sam esegue) Cosi. Ora andate. 

Sam. (ironico a Giuditta) Ora verrà il turno del vostro • 
giojcllo. Ve ne felicito, , 

Ade. (accarezzando Rochester che è pensieroso) Rowland, 
cos’ hai ? Sei forse in collera? . ,■ 
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Hoc. No. (brufco) 

Ade. Carezzevole) K così ? Cosa mi hai portato ili hello? 

Hoc. Se l’avrai n)oritato... 

Ade. balte le mani) Oh sì che l’ho nicM'itato ... Xon è 
vero eh, sicnoriiia Giovanna?. . (corre da lei ^ Giovanna le 
melte la mono alla bocca e le parla all' orecchio. Giuditta «t 
avanza coprendo Giovanna) 

Hoc. (nel volgersi vede Giuditta) nuonasera, cugina Giii- 
dilla. 

Giu. ìluona sera, mylord. Avete auito dunque un in- 
contro. 

Hoc. Come accade sempre quamlo mi avvicino a que- 
sta dimora. 

Giu. K come mai? 

Hoc. Una brutta strega cfie ha spaventato Mercoiir. 

Giu. (con imbarazzo) Ma... non 1’ avrà fatto apposta. 

Gio. ^oh!.. egli è nen franco e sincero mylord?) 

Roc. Por me vai lo stesso... reffcito è il medesimo. Il 
thè dunque? 

Ade. (slanciandosi) A me. a me la tazza, \o’ portarla iof 

Giu. No, carina*, ti conosco erbetta... che sei ortica ... 
faresti andare tutto per terra. Siguoriua Eyre se vi piace, 
ecco la lazza. 

Roc. {a parte) La nuova istitutrice non é indiscreta, iiar- 
mi. Però o è mollo timida, o ha mollo ingegno. Gio- 
canna le presenta la tazza) Sul tavolo. < Giovanna esegue^ 
alza la lesta) Mille f'uhuini!.. Buona sera, cattiva fata! 
Spero che non abbiate stregato il mio thè come alTasci- 
naste il mio cavallo? 

Gio. ( guardandolo tranquillamente ) Credo, o signore, 
che la colpa sia piu del cavallo, che del mio tenibile 
aspetto. 

Roc. (fìssandolt) Davvero!.. Uumf.. sedete. (Giovanna 
siede all'aUra parte del tavolo.^ a parte) È taciturna, la de- 
nominazione i hrutta strega l’ ha piccata I (sdegnoso) ò 
vana come tutte le sue pari? (forte) Avvicinate la vostra 
sedia. ^Giovanna esegue E., siete la nuova istitutrice? 

Gio. Si, 0 signore. 

Roc. Avete preso il thè? 

Gio. Grazie, signore, non ne prendo. 

Roc. (li Giuditta) Prendete il thè cugina, e sedete. (Giu- 
ditta siede lavorando., ma intenta al discorso) 

Ade. Insomnia, caro Rovvland, si può sapere che cosa 
mi hai recalo'!'.. Suvvia, dimmelo. 
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Roc. (a Giovanna) Ha dessa diritto ai regali? 

àio. Si, sigiiore. 

Roc. Allora va, c dì al mio cameriere che li dia la car- 
lieriiia. 

Ade. {allegra) Oh! bravo!., grazie!., hai In portalo un 
regalo per la signorina Eyre. 

Roc. guardando Giovanna ^ Non so. 

Ade. Allora le darò qualche cosa del mio. Tu lo per- 
metterai. (via correndo) 

SCENA VI. 

1 [irecedenli, meno Ailele 

Roc. (fissando Giovanna) E... dunque asjìettavate un 
regalo anche voi, vi piacciono i regali? 

àio. Non lo so, o signore. Non ho avuto mai regali , 
iiè ne allendoda alcuno. 

Roc. Voi non siete sincera come Adele. Essa dima 
I i suoi regali con impazienza, c non nasconde mica la sua 
ebbrezza. Ma voi, signorina, voi dissimulate. 

Gio. Adele fa valere i suoi diritti come antica di ca- 
sa. Essa mi narrava che ad ogni vostra venuta in ca- 
stello le recate qualche bel dono. Io sono straniera a 
Toi , non solo; ma nulla ho fatto, e nulla ho diritto d’at- 
tendermi. 

Roc. {fosco e adiralo) Non affettate meco una grande 
modestia. In poche ore io ho scorto in Adele dei rapidi Jn 
progressi. ; 

àio. {inchinandosi soddisfalla) Se egli ò cosi, o signore, 
il mio regalo 1’ ho bello e ricevuto. , 

Roc. (la guarda e beve) Hum! Come vi chiamate? 

Gio. Giovanna Eyre. 

Roc. Sono tre mesi soltanto dacché siete in casa mia? 

Gio. Sì, 0 signore. 

Roc. E... veni te? 

Gio. Dallo stabilimento di Lowood, a venti leghe da . 
Millecot. 

Roc. (con stupore) Da Lowood f E... fiuanto tempo siete i 
rimasta colà? . 

Gio. Otto anni, signore. i 

Roc. Otto anni! Per Lacco! Ma voi avete dunque una :| 
costituzione di ferro... perchè io so bene che in quell’ o- , 
spizio così caritatevole, le allieve muoiono di fame c ( 
queir ipocrita del direttore non fa che tormentarle con la < 
sua severità oltre niisui'a jìer ini[iarare loro a pregare... j 
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Dico ciò, poiché vedendovi oggi sulla montagna, mi parve 
che veniste da un altro mondo... .Ma chi fu che v'intro- 
dusse nel mio castelloV 

Gio. Lessi sui giornali che rlchiedevasi una istitutrice, 
inviai i mici certitìcalì alla signora llarlcigh c fui tosto 
da lei chiamata. 

Giu. {con fierezza) E... posso dirlo, il far ciò fu la più 
bell' o|)cra della mia vita. 

Roc. {guardando Giovanna di suo ìnalgrado) Ch\ sa? 

Giu. Lume? 

Roc. {le fa segno con la ninno) Bene, hcne, rimanete tran- 
quillamente, cugina, (a Giovanna) Allieva di Lowoodl dun- 
que orfana, signorina? 

Gio. I>ur lrop])nl nè rammento i miei genitori. 

Roc. Ma avrete famìglia... zìi... sorelle? 

Gio. Non ho alcuno. Mio zio solo m’amava, e lo per- 
detti. Sono sola al mondo. 

Roi\ {con sarcasmo) Ma non abbandonala , a quel che 
pare! 

Gio. {guardandolo con stupore) Signore!! 

Roc. {le addita in fronte) Si , voi avete troppo ausilia- 
rie e cannoni!.. Eblxjne, signorina, {con ironia) come vi chia- 
mate ? 

Gio. Lo sapete, Giovanna Eyre, signore. 

Roc. Signorina Eyre, cosa imparaste a Lovvood?.. Suo- 
nare il pianoforte? 

Ciò. Un pochino, signore. 

Roc. Già r immagino un pochino, come tulle io allie- 
ve, ma ciò non vuol dir nulla. 

Gio. Forse avete ragione, signore. 

Roc. I disegni che .\delc mi lia mostrali sono vostri? 

Gio. SI, o signore. 

Roc. Ne avete altri? 

Gio. Qui accanto, nella biblioteca dove ho lavoralo 
slamane. 

Roc. {brusco) Amiate a prenderli. {Giovanna s'alza., ripi - 
glùiodost) Cioè vuol dire che... io vi prego di andarli a 
prei;dere, non polendo io camminare. Però, se i vostri 
disegni non sono che copie, farete» meglio a lasciarli ove 
sono... 

Gio. Creai, non copiai, signore; se p^ji i miei disegni 
sieno buoni o cattivi, ne giudicherete, {entra a sinis^a) 

Roc. Uhm! Che strega alterai Sou certo che non avrà 
a presentarmi che misere vedute. 
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GtM. V’ ingannate. Quando Gio\anna Eyre afferma di 
saper fare, non \’è chi possa smentirla. 

Roc. Cugina, sentite a me; voi avete un po’ troppo adu- 
lata questa giovane, sì che oggi ella si presenta a me 
rivestita d’ una falsa modestia e con una fronte di bronzo 
si pone dinanzi ai miei occhi. Vi assicuro di non aver mai 
incontrata una simile creaturaf 

Giu. Eli io vi accerto che scacciando costei dal castello 
non troverete alcun altra, o mylord. 

Roc. {secco) Non é ancora fuori, o signora. Nè pel suo 
interesse vorrà andar via. 

Giu. V’ ingannato, cugino! la fanciulla che ha soppor- 
tato por otto" anni la rigida educazione di Lowood ha 
carattere fermo e risoluto. E non vi provate, mylord, ad 
espcrimen tarla, {entra Giovanna coi disegni e li presenta a 
Rochester) 

Roc. Sedete, signorina, (guarda i disegni e non può re- 
primere la sua meraviglia) È strano davvero che un’allie- 
va di Lowood abbia potuto crear ciò! Voi siete poetica! Nei 
vostri sogni vedeste questa stella della sera, a cui deste 
un’ espressione e... direi quasi... degli occhi. E qui! chi vi 
imparò a disegnare il vento? Ma voi? (la guarda con pas~ 
sione.)Poi si reprime) Ah! di già le undici! fa d’uopo riti- 
rarsi, gli è tardi. E... là piccina non è ancora a letto? 
Signorina Eyre, se voleste stabilire un nuovo regola- 
mento in casa mia. {per alzarsi si morde le labbra dal 
dolore) Ahi! nc avrò bene per molti giorni del vostro 
cappellaccio!.. Signorina, buona sera, {prende i disegni e via 
camminando a stento.^ Giuditta lo accompagna) 

Gio. ( seguendolo con /’ occhio ) Quest’ uomo singolare 
esercita su di me un gran potere !... Dei sentimenti 
ignoti mi dominano. Orsù , Giovanna. Orfana e sola. 
Pensa a te... 

Giu. (tornando) Non so stasera qual maligna vespa lo 
punse. Tutto andrà male per voi!.. 

Gio. {distratta) Non credo... 

Giu. Che volete voi dire? 

Gio. {camminando) Mi diceste, signora, che vostro cu- 
gino non soffre di capricci... ed io lo trovo invece tanto 
capriccioso... e se ho a dir la verità parmi ben diflìcile che 
io possa accomodarmi con lui. 

Giu. Mi è sembrato però che voi noi temiate. 

Gio.' (distratta) Che so io? a me sembrava trovarmi al 
cospetto d’ un fiero leone, e siccome 1’ uomo è perduto 


se non guarda lisso negli occhi della belva... tosi io fis- 
sava mylord per farmi coraggio. 

Giu. Ahi voi dunque paragonate mylord ad una lielva.. 
Io jicrò l’aveva preveduto!., egli non vi avrebbe dato 
nel genio... 

Gio. (Mi andò troppo a genio). [affetUindn gajezza ) 
Giustamente come ó... mi pinco... i; s' egli s' assiicfà al 
cappellaccio nero, certo vivremo in pace e da buoni amici, 
|)crò gli é tempo di ritirarsi, buona sera, signora llarlcigh! 

Giu. Buona sera, (entra) 

Gio. (guarda il seggiolone) Egli eia colli, ed ora è qui!.. 
Follia!.... 


n.NE ufcu.’ .vno hiluo 
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ATTO SECONDO 

La medesima scena 

SCENA I. 

Giovanna, indi Giuditta e Patrik 

Gìo. [guardando fuori la finestra) La primavera s’inoltra, 
tutto è verdeggiante qui intorno. Fuori lutto è vita, ed in 
questo tetro castello tutto è silenzio e riposo f.. E lui ? Egli 
e partito da dodici giorni senza speranza per ora di ritorno. 
Orsùl non pensiamoci più, cosa ho io di comune con lui ? 
Ma perchè non restituirmi i miei disegni ? Io non oso do- 
mandarglieli. Io vorrei indovinare il suo carattere, ed in- 
tanto non ardisco.. Quando era qui un’atmosfera di piombo 
pesava su tutti., e., ed ora che egli è lontano, il castello 
sembra deserto. 

Giu. [di dentro) Presto, Lea: accendete il fuoco in tutti i 
caminetti, date aria alle stanze pei forestieri. 

Gio. Che significa ciò ? ... On, eccola, non facciamo ve- 
dere di essere curiosa, [va in fondo) 

Giu. [a Patrik) Fra un’ ora diceste ? 

Pat. [da cavalcante) Non un minuto di più. Mylord mi 
segue a cavallo, gli altri verranno in carrozza. 

Giu. Quale stranezza.. Giungere cos'i all’improvviso con 
tanta gente... 

Pat. Stamane soltanto hanno deciso di venir qui. 

Giu. [vede Giovanna) Voi qui ! meno male ! andate a 
mutar abito, presto, senza far meraviglie., troverete nella 
vostra stanza un involto... non perdete un minuto , fra 
un’ora essi saranno qui !.. 

Gio. Ma chi sarà qui ?... Perchè debbo acconciarmi 
a festa V I 

Giu. [le dà una lettera) Leggete., è aperta ! ma io ho 
bisogno di Sam... Sam !... ma siete dunque sordo, (ma, 
poi ritorna) 

Gio. [legge meravigliata) « Un’ ora dopo la mia lettera, 
« giungerò coi miei amici. La signora Harleigh farà prepa- 
« rare le camere pei forestieri e per le dame. La veste di 
« seta che riceverete con la lettera, è per l’istitutrice, che 
« preparerà il thè: desidero che sia convenevolmente ve- 
ci stila dinanzi ai mici convitati. Rochester. » [imbrócciata) 
L’ istitutrice ! non poteva rammentarsi del mio nome ! (a 
Patrik) Avremo delle visite, Patrik ? 

Pat. Sì, 0 signorina, e molto belle., voglio' dire per la 


pioN iiic.. che in ([uanlo alla vecchia l' è afTai c di gusto: se 
non fosse lady, non mi piacerebbe. 

tìio. Ma la giovine la trovate di vostro gusto? 

Pat. Oh I colei piace ancora ad altri. 

Giu. (ritortìa) Tulio è pronto. Ebbene, fanciulla mia, è 
un angelo il vostro padrone !.. Vedrete come I’ abito color 
di i fìsa v' andrà a pennello. 

Già. Non lo indosserò, signora. 

Giu. Che dite mai ! mylord l’Iia fatto venire espressa- 
mente da Londra. Non 6 vero, Patrik ? 

Pat. Certamente, e se ne occujxi la cameriera di lady 
Clarens. 

Gio. Oavvero ! E chi è questa lady Clareus ? 

PiU. È una giovine vedova, bella e tiera; eblie dal marito 
fastosi titoli, ma scarsi averi*, abita sei leghe lungi da qui. 

Gio, .\llora saravvi mi matrimonio ? 

Giu. Dio ce ne guardi! La signora non dimanderebbe 
di meglio, sono già tre anni che quel disegno alimenta , 
però mylord non se ne dà piemura... 

Pat. (con ironia) Oh! signora! questa voltase ne occupi 
mollo. 

Giu. Non dite sciocchezze, Patrik. 

Pat. Con vostra licenza, signoi'a, io affermo il contrario. 
Mylord le fa frequenti visite, è stato anzi otto giorni a 
Claiens House, e la sera cantavano insieme come due 
usignuoli. Oggi essa vien qui con Ini. Or lutti questi 
non sono preliminari di matrimonio belli e linoni? 

Giu. Non lo credo. 

Pat. Scommettiamo! 

Giu. V ia finijimola , andate alle scuderie c vegliate , 
acciò i cavalli de’ forestieri cd i nostri sieno curali come 
va fatto. 

Pat. (Ma il matrimonio si farà a dispetto di tutti.) (via) 

Giu. Guardate un i»’ che oslinazionef io però affermo 
il contrario-, no, non può essere, via a destra) 

Gio. K perchè non potrebbe succedere ? perchè non 
dovrebbe sposarla? {scrolla il capo) Non so capire come my- 
lord sia fidanzato! Oh! eccolo, è lui, lo riconosco al ru- 
more dei suoi passi da padrone!.. 

SCEN.\ II. 

RorheHtcr c dulia , 

Roc. (in elegante abito da viiiggio) yiìììa demoni, non c’è 
nessuno dunque, (vede Giovanna., assume un tuono dolce) 
Buona sera, signorina Evie. 
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Gio. Buona sera, myiord. 

Boc. Volete forse fuggirmi di nuovo? 

Gio. {si ferma') Non fuggo alcuno. 

Boc. Allora ho da parlarvi, e sono contento di avervi 
incontrata per la prima, perchè mi sono rammentato di 
quanto da lungo tempo dovea palesarvi. Veramente nei 
giorni scorsi io vi dimenticai del tutto! (siede) Ma non 
metteste la veste nuova? 

Gio. No, e vi ringrazio del dono, mylord. 

Boc. con impelo) Ma perché non la indossate? la causa? 

Gio. (calma) Perchè non lice innalzarmi al disopra del 
mio stato. Quei colori non sono in armonia con le mie 
funzioni d’ istitutrice. Vi ringrazio per aver pensato a me, 
ma troverò il mezzo di presentarmi convenevolmente , 

I senza abusare della bontà vostra. j 

Boc. Leggeste la mia lettera? i 

Gio. La signora Giuditta me la mostrò. ! 

Boc. Siete forse indispettita perchè a me non piace quel I 
monotono e semplice vestire? 

Gio. No, signore! 

Boc. Sì, lo siete: e non volete persuadervi che in que- 
sto oscuro castello, i colori chiari sono una provvidenza 
del cielo. Ma già, il vostro eccessivo amor proprio non vi | 
permette che accettiate regali. 

Gio. Signore, io... 

Boc. Oh! malgrado che poche parole scambiammo as- 
sieme, io vi conosco. Voi serbale molle segrete pretese, 
sotto apparente semplicità! La vostra testa accoglie, una 
ferrea volontà. I miei modi sono troppo imperiosi per 
voi. La vita delle Indie , la miseria e gli uomini mi 
hanno reso poco gentile : la mia aspra franchezza vi of- 
fende... via, convenitene!.. Perchè mi guardate così?.. A 
che pensale?.. 

Gw. Io pensava, mylord, se vi sono padroni che si dan- 
no la j)eaa di chiedere ai loro subalterni stipendiati , se 
mai trovansi offesi della maniera con la quale si parla loro. 

Boc. Voi vi annoverate fra i subalterni stipendiali. Ma 
io dimentico per altro la cagione che mi ha fallo venir 
qui un’ ora prima degli altri. Sono stato molto tormentato 
nella mia assenza per non essermi diportato con sincerità 
lìn dal primo nostro incontro... ma... voi stessa mi na- 
scondete qualche cosa. Sono certo che mi avete mal giudi- 
cato e voglio giustificarmi prima dell’arrivo dei mici ospiti. 

Oggi, vedete, sono di nuovo espansivo. Chi sa quando lo 
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sarò ancora , ascoltalenn dunque oggi , e con atten- 
zione!... 

Gio. (che crede non aver capito) Ma signore... Io?.. 

Roc. Voi siete l’ islilulrice d’ Adele. Che pensate dei 
miei rapporti con questa piccina? 

Gio. i commossa^ ma dominandosi) Nulla nc jìcnso'io, 
non occu|)andonii degli alT.iri dei n)iei padroni. 

Roc. (gunrdandoUt) Signorina Kyre, \oi ci pensale! Voi 
parlale pncinssimo per pensar mollo. Voi credete che 
•Adele possa essere mia figlia... 

Gio. K vero, I* ho |)Ciisalo... ma voi, signore, non do-' 
vele render conto ad alcuno. 

Roc. Questo è vero , ad alcuno... tranne però a voi. 
Rinchiusa in (jneslo castello con la bimha, voi avete l)ene 
il diritto di chiedere a chi appartiene la fanciulla che voi 
istruite. Ebbene, Adele è un’orfana, ed io ho tutte le ra- 
gioni di crederla il frullo d’ illegillinie relazioni, lo però 
dovemio adempiere a sacri doveri, a promesse fatte verso 
un morente, la trassi da Parigi per vigilare alla sua edu- 
cazione, e frallanlo io non sono suo padre. 

Gio. (sospira senza volerlo) Molto più nobile è quanto 
fato per essa. 

Roc. Bah! non vai la jaMia ili i>arlarne! Voi sapete ora, 
signorina, che prestate le vostre cure ad una hamhìna 
probabilmente illegittima. Io doveva questa s[)iegazione ad 
una giovane accorta e stimabile. Voi v’ intendete in fatto 
di educazione, perchè mollo apprendeste ed un giorno po- 
treste trovare offerte più belle, una posizione più brillante 
presso figlie legittime e di nobilissime famiglie. Nulla 
deve opporsi alla vostra felicilà. 

Ciò. (con occhio sfolgorante) Ma credete voi davvero che 
una tale proixisla possa tentarmi ed abbandonare que- 
sta misera ed innocente bambina che io amo tanto ‘ì E 
quale posizione può essere più Ixtlla della mia? Io, orfana, 
mi reputo la madre di un’ altra orfanella. Pur troppo 
conosco questa maledizione che colpisce una bambina 
priva di genitori, (con tenerezza) Vi ringrazio per tanto 
di così amabile generosità, e da oggi amerò più tenera- 
mente Adele onde renderla buona e docile , iverchè sap- 

S iatelo, signore, la mancanza di affetto rende cattivi i 
ambini, io non Tabbandonerò mai... (fermandosi) A meno 
che voi stesso... non vogliate rinviarmi... 

Roc. (che l' ha guardata meravigliato) Voi siete una buo- 
na e cara giovane. Vi tengo in parola. Voi non partirete 
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' se non quando io vi licenzierò, n’ ò vero? {gli stende la 
mano) Qua la raanof 

Gio. (con gioioso sorriso) Volentieri, signore. 

Roc. {la guarda sorpreso) Voi sorrideicf.. Io ignorava 
che voi sappiaste sorridere. 

Gio. Signore!.. 

Roc. Sembra che sorridendo un raggio di sole v’ illu- 
mini il volto! Fa d’uopo sorridere spesso cosi, signorina. 
(si odono dei colpi di frusta) Mille fulmini! eccoli!., a forza 
di chiacchiere! signorina, compiacetevi di ricevere gl’ in- 
vitati, c trattenerli un poco sin eh’ io ritorni, {p. p. gen- 
tilmente le dice) Vi prego di far ciò che a voi poco gar- 
ba, la conversazione coi forestieri... Vi compiacerete? 

Gio. Di buon grado, signore. 

Roc. Ma gli uomini guardano sempre l’esteriore, {sup- 
plichevole) Aletteicle l’abito nuovo più tardi, n’ è vero? 

Gio. No, 0 signore; bisogna che me ne dispensiate! 

Rob, (furioso) Ebbene ! lasciatelo ; non vo’ rendervi 
bella per forza, io. (via a destra) 

Gio. I lo segue con lo sguardo) Che uomo singolare!.... 
Straordinario però... e leale!.; resto pensierosa) 

SCENA III. 

<iiorj$ina, la signora Beed, Francia, .9am c servi 
con lumi accesi o della 

Giu. {precedendo gli altri) Abbiate la bontà di fermarvi 
un istante qui, le vostre stanze non sono ancora ben 
riscaldate, ("la signora Reed entra al braccio di Francis: li- 
neamenti indicando sofferenza) 

Ree. {a Francis., lasciandolo) Grazie, signore. 

Gio. {riconoscendola tì'asalisce e come colpita dal fulmine 
esclama, tra se) Dio , la signora Reed! {si ritira in fondo 
osservandola) 

Gior. {vestita con molta eleganza, modi alteri e di alta so- 
cietà ; a Giuditta) La ò molto amabile d’ incaricarsi dei 
doveri di Rochester nel ricevere i suoi convitati. È forse 
occupato, mylord. 

Gio. (Giorgina! È dessa! è dessa!) 

Giu. (imbarazzata) lo credo che mylord non v’ atten- 
dea si presto. Ma verrà all’ istante. 

Fra. {ironico) Probabilmenlè la troppa cura che pone oggi 
al suo abbigliamento lo trattiene. 

Gior. (lo guarda sdegnosa) Sarebbe la prima volta che 
lord Rochester si sottomettesse alla tirannia della moda! 
Oh, ma la moda non soggiogherà il suo volere. 
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fra. (con amarezza) Semiira clic la, mia bella cugina 
stuilii alteutameiite il caraltere dei suoi adoratori! 

Gior. con significa tu) AlTalto! Non ne varrebbe la pena, 

I irovo jicró un gran piacere nello scioglier problemi. Signora 
lai leigh , abbiale la compiacenza di vedere so i nostri 
appartamenti sono pronti. Son molto, stanca. 

Giu. Air istante, signora, c spero die nulla vi mancherà, 
(ria da mezzo) 

Ree. (^che si è seduta slacciandosi la mantelletta) Oh I che 
caldo! 

Gior. Sì, davvero: ipii vi è un calore insopportabile?.. 
Fra. {le si avvicina No, Giorgina, non è il calore, ma 
la coscienza che spinge ii Siingiu; al cervello!.. 

Gior. La mìa coscienza, ah! ah! ah? {ride 
Fra. Vedete , il vostro riso non è naturale. Voi mi 
amaste un pochino e mi faceste sperare. .Ma(|uesto Creso 
apparve, ed ecco che vi siete cambiata di proposito; però 
son certo che voi non l’amate, n’ ò vero forse.'* 

Gior. Potrete ingannarvi !.. 

Fra. {con amarezza) Io ho quanto basta per noi due 
e se non posseggo un ricco fondo, ho però un nome senza 
macchia, che vai meglio. Sapete voi di che miimo è que- 
sto Rochester ? 

Gior. No: non bramo saperlo. È un uomo sliaordiuario, 
vogliono iK-rciò calunniarlo. 

Fra. {furioso) (Ma io voglio scoprir tutto., e vo’ cono- 
scere la verità). 

Ree. Ouf! ma io soffro ?.. 

Gior. Che avete, mamma? 

Ree. Non Io so ; ma dacché posi il piede in queste 
stanze mi sento angosciata come se qualche sventura mi 
minacciasse 1 
Gior. Quale idea! 

Ree. {s’aiza) Ti dico. Giorgina, che havvi in quest’at- 
mosfera qualcosa di sinistro. Oh ! ritorniamo al nostro 
castello !.. una sventura ci attende qui !.. 

Gior. {con disprezzo^ ridendo) Oh! che superstizione. 
Ree. No, non é superstizione., io soffro I 
Gior. (a Francis, Chiamate, vi prego, Elisabetta, che 
rechi a mia madre qualche boccetta... 

Fra. {vede Giovanna) .\h! ecco qui la signorina che ci 
aiuterà... Signorina, abbia la bontà... 

Gio. {lottando., si avanza., modesta) Se io posso servir 
la signora in qualche cosa, non ha che a comandarmi. 
Mylord mi ha incaricata di riceverli. 
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iìiur. {fiera) Davvero?.. Mylord è slato mollo gentile, (/a 
guarda sdegnosa) E chi siete per aver tale onore? 

Gio. L’ istitutrice. 

Gior. {con meraviglia e disprezzo) L’istitutrice! 

Ree. {trasalendo alle parole di Giovanna senza avere il 
coraggio di guardarla.^ con gemito dice) Ah, io lo sapeva. 

Gior. Che cosa ?.. 

lice, {piano a Giorgina) Che qui havvi un’odiosa mac- 
chinazione. 

Gior. {idem) Ma io non vi comprendo. 

Ree. {attirandola a sé) Sei cicca? non vedi Giovanna 
Eyi'e ? 

Gioì', {scossa) Che !.. davvero ?.. 

Ree. Ora voirà far valere i suoi diritti. 

6’jor. {fissando Giovanna) Non lo farà. 

Fra. (^guardandole stupito, dice a Giovanna) Signorina, 
conoscete voi quelle signoie?.. 

Gio. No, signore -, le vedo per la prima volta. 

Fra. (Ma è singolare !.. Le signore adunque sono pazze). 

SCENA IV. 

, Rochester e dcUi 

Roc. vestito con eleganza, allegro, saluta tullij Oh! mia 
bella Amazzone-, miei cari ospiti! Siete giunti più presto di 
quel eh' io credeva -, togliendomi così il piacere di adem- 
pire i miei doveri. Oh ! lady Giorgina, veggo delle nubi 
sulla vostra fronte -, spero che io non sia minaccialo da 
qualche temporale, {le prende la mano) 

Gior. {ironica, sorridendo) Oh! no, mylord. Io credeva 
però che il famoso Mercour avesse fatto maggiori prodigi ; 
parlili nell’ islesso tempo da Clarens siamo arrivati qui 
quasi assieme !.. 

R.OC. Però la colpa non è di. Mercour... 

Gior. {corrucciata) Come I voi ci fate una confessione, 
mylord ? 

Roc. Confesso che meditando di bel nuovo e distraen- 
domi obbligai il nobile corsiere di mantenersi al passo 
mentre la sua impazienza febbrile mi ricopri di spuma da 
non farmi più riconoscer arrivando !.. 

Gio. (Ah !) 

Gior. {trionfante) Sembra che vogliate scusarvi a che si 
debba ben perdonarvi, {gli stende la mano) 

Roc. {le bacia la mano) Siete troppo 'bella con la fronte 
serena per osar di ammassarvi delle nubi. Ma spero che 
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sarete stalo Ikti ricevute, ctl in ukmJo «la scusar la mia 
assenza f 

Oior. {iilzando con disprezzo le spalle) E chi i)otcva pren- 
dere il vustro posto ? Forse questa giovane che noi non 
conosciamo ? 

Roc. {con sguardo, a Giovanna) Non si é forse iircsen- 
lata a loro ? 

Gio. L’occasione non se n’ò olTerta. 

Roc. {presentandola) l^a signorina Giovanna Lyre, isti- 
tutrice di Adele. 

Gior. {piccata) Adele?.. Ah si, la'himha trancese che con- 
duceste da Parigi or sono tre anni 1 Così quel piccolo ar- 
Iccchino esiste sempre? 

Roc. Certamente. 

Gior. {simulando) Bisogna J)en domandare se tal cosa, tal 
persona esiste sempre in questo castello chiuso e custo- 
dito da selle sigilli. l*rima era madamigella Ellen F isti- 
tutrice della vostra protetta? 

Roc. La signorina Eyre lo ò da cinque mesi soltanto. 

Ree. Veramente? Ed istruisce bene la bimlwi ? 

Roc. {meravialiato) Ma certo, ed in tutto ciò che si ri- 
chiede da una buona istitutrice. La signora poi dipinge 
a perfezione. 

Gior. (piccala) Infatti questo certificato mi fa stupire. 
Ma signorina, è singolare che io non (lossa rammentare 
il vostro nome, ove dunque apprendeste tanta scienza 
ed arto ? 

Gio. {.secca) Nell’ospizio di Ixiwood, mylady. 

Ree. lo non sajjcva che a Ltiwood s’ imparassero cose 
così mondane. Io aveva sempre inteso a dire che il pio 
professore facesse insegnare soltanto l’umiltà ed il lavoro 
manuale. 

Gio. Lo so pur troppo, o signora, (a Rochester) Ma io 
non so il nome di questa signora. 

Roc. Ah! aveva d.incnlicatt) di dirlo, la signora Reed. 

Gio. La signora Reed può esser persuasa che io appresi 
dal professore tutto ciò die insegnava, ed avrò io nu’ e- 
sterna riconoscenza per coloro che m’inviarono a Lowood. 

Rgc. {ridendo ' Signorina Eyre vi contentale facilmente, 
io non conosco i vostri affari, ignoro le ragioni che vi 
fecero inviare nel triste ospizio. Ma son convinto che l’a- 
vervi invialo in quella galera mostra odio e non alletto 
in coloro che avevano cura di voi. 

Gio. Sono del vostro parere, ma dal male venne un 
bene [ler me, e benedico la mano che prescelse Lowood. 


Oior. (inlerrompendo) Ma che dipinga si bene io non 
lo penso... e mylord potrebbe essere parziale nei suoi 
giudizi i. 

Hoc. Per la signorina Evie?.. Ma non saprei perchè! Del 
resto, giudicherete voi stessa, (per entrare) 

Gio. Signore, non lo fate, ve ne prego ! 

Ruc. (severo) Bando all' affettazione, lenirà, poi risorte a 
tempo) 

Gior. (piano alla madre) Non vi sembra strano che mv* 
lord voglia con tanta pena persuaderci del talento di costei? 

Ree, (idem) Io non ho mai dubitato dei suoi talenti ! 

Gior. (c. s.) Voi vi tradite, madre mia. 

Ree. (c. s.) Badiam però che codesta vipera non attra- 
versi il nostro cammino. 

Fra. (Non so cos’abbiano le signore, e molto meno chi 
sia questa giovine. Qui v’ha dello straordinario !) 

Ruc. i torna coi disegni) Ebbene, lady Giorgina, venite a 
convincervi del prodigio d’una allieva di Lovvood. 

Gior. Mi permetterete che io veggadomani a Incedi giorno 
questi lavori; mia madre soffre, ed ha bisogno di riposo. 

Roc. Come ? Non volete scendere giù dove tutto è pre- 
jiarato ? 

Ree. È troppo tardi per oggi, grazie, mylord: sono stan- 
ca, ho bisogno di riposarmi. Vieni, Giorgina. 

Fra. (offre il braccio) Permetlele, signora, ch'io sia il vo- 
stro sostegno. 

Ree. Grazie, grazie, signore, (via con Francis) 

Roc. (a Giorgina) Voi siete corrucciata., mi terrete il 
broncio per questa sera ? 

Gtor. fcon civetteria) Per oggi ho bisogno del vostro 
braccio, (lo prende) Domani vedremo se saremo più in 
collera ! 

Roc. Voi noi siete piùf.. eh, conosco i vostri occhi, Gior- 
gina. (a Giovanna) Signorina Eyre, per oggi siete libera del 
vostro impiego! (via con Giorgina) 

Gio. (sola, li segue con V occhio, e sospira) Per oggi., li- 
bera dell’ impiego forse lo sarò per sempre II ed è Uii.. 
lord Rovvlancl... quel desso che per due mesi mi fece at- 
tendere una parola... un sorriso... che ora mi licenzia. 
Oh... ma non ò lui. Egli... ama. È Giorgina che lo rese 
aspro. Oh! mio Dio, eccolo, egli ritorna. Così presto con- 
gedato ? 


SCENA V. 

■torhmlcr, Wam c detta 

Ruc. (aeciglialo^ a Saiu) Sun, abbiate cura acciò Uilln sia 
silenzioso nel castello, le tiamc hanno gran bisogno df ri- 
poso ! badate che ho \etlulo Grazia Poolc nel corridoio. 

.Siam, (ùnba razzalo) Ma non può essere, non credo. 

Roc. Ti dico, la vidi, e celercinente ella s' è dileguata. 
Che fa ella ora al primo piano? 

Sani. Forse il rumore degli slratiicri 1’ ha destata. 

Roc. Ili piuttosto la curiositi. Guai ad essa se la sco- 
pro negligente. Diglielo e vattene. (Sani via dal mezzo : 
torna a tempo) Siete ancora qui? (vedendo Giovanna) 
V’aveva oidinato d’andare a riposare, signorina. Perchè 
non obbedirmi ? 

Gio. Non aveva .sonno, signore. 

Roc. Solino '^ Oh, rimaneste qui |ior ispiarrai ? 

Gio. Milord ha altro da comandarmi ? 

.Roc. No. (Giov nna fa per partire) Giovati... (riprenden- 
dosi) Signcuina Gtovantia... Dite un jio’... Come vi piace 
lady Clarens? 

Gio. (agitata) Ma., non ne so nulla, io I 

Roc. Nulla ? io invece dico che ne sapete tutto l (torna 
Sam e si pone in ascolto) 

Gio. L’ho vista sì , ma se devo dire che mi piaccia 
una donna, devo conoscere le sue qualità, e non i suoi 
pregi esterni soltanto, buona sera, signore, (eia con fretta 
dal mezzo) 

Roc. (passeggia irritalo) E setnpre, sempre non cede 
d’ un ca[x;llo con la sua maledetta modestia. Non ho mai 
conosciuta creatura più insopportabile!.. Ma chi., chi può 
conoscere i pensieri di quel folletto? Ma qual chiave dun- 
que aprirà quel cuore di ghiaccio?.. Le stesse offese non 
riescono a farla parlare, vede Samj Sam, siete ancora 
qui voi ? * 

Sam. Aspetto che vostra signoria vada a Ietto per spe- 
gnere i lumi, la notte è tempestosa., c bisogna eh’ io ve- 
gli con cura. 

Roc. Vedeste Grazia Poole ? 

Sam. No, signore, essa è sopra da molto tempo. 

Roc. Certo? (con dubbio) 

S'tm. Certissimo, signore... 

Roc. E gli ospiti? 

Sam. Dormono tutti. 

L' .\PE DRAMM. 5 
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Hoc. Sii» Ir'ik', era andii ino anche noi a riposare, se Io j 
potremo, (via; i 

Sam. i spegnendo i lumi) Kd inlanlo egli è pallido slas- 
scra. Ma cosa sarà mai? quel parlar tronco!.. Lo stesse 
offese non riescono à farla j arlare. Oh ! ma qui %’ha mi- 
stero ! v’ ha mistero 1 (via pv. landò l' vìliwo lume., la scena 
resta buja^ lunga pausa) 

SCLNA VI. 

CiÌ4>vitniia con volto iiallido e lumo in mano ^ 

Tutto e silenzio, lutto ripesa nel castello. Io sola veglio... ' 

nè mi ha \isto alcuno... (si inoltra silenziosa) Però, io... in- j 

travidi un’ombra nel corridojo... un’ombra sì, che disparve i 

rapidamente!.. Fu un’ombra o fu la mia fantasia alle- , 

rata che la creò? Ma io venni qui per togliere i miei di- 
segni, il mio tesoro, la creazione dell’ anima mia... ed e- < 
gli bramava prcstituirla ! (prende i disegni e guarda l'u- 
scio di milord) Che! è aperto 1’ uscio del suo gabinetto ! 

(per accostarsi un colpo di vento le spegne il lume) Ah ! 
(atterrita) Mio Dio, quale oscurità!.. Quale orrenda not- 
te!.. Passano dinanzi all’uscio., ascoltiamo... passano via 
strisciando il muro del corridojo !.. Non s’ode più nulla! 
Eppure io tremo!., tremo... ma di che? Vorrei uscir di | 

qui ed intanto ho paura!.. Adele sarebbe da me sgridata 
per tal paura infantile, (si ode un forte riso e si principia \ 

a vedere del fumo nella camera) Mio Dio! quel riso orribile 
rive udii lìii dalla prima notte! Oh! ma cos’ è mai que- 
si’odor di bruciato... ma i« soffoco. Ah! del lupio. (st vedono 
le fiamme nella camera di Rochester) Le fiamme nella sua 
stanza... Aiuto! (per correr dentro la stanza, le forze le ìnun- 
cano-, facendosi animo, barcollando , entra da Rochester : si 
ode di dentro) Lord Rochester!., desiatevi, o siete perduto!., 

Roc. (di dentro) Che? oh... cosa c’ è? lasciatomi in pace. 

Gio. (di dentro) Per amor del ciclo, desiatevi... su... pre- 
sto, venite, (la fiamma sarà spenta) 

SCENA VII. 

Roi bester, Giovunu» con limic hi muni> 

Gio. (trasportando Rochester in veste da camera c quasi 
svenuto lo fa sedere) Per di qua, milord, per di (jua . chia- ' 
melò gente, (p. /?.) , 

Roc. (respirando con difficoltà } No... no, restate, signori-' 
na. Io non vo’ che alcuno mi vegga in tal modo’.. Volete voi' 
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forse* risvogliaro i forostiori? . fermmuìolaì Mano... io non 
vo' divenir la favola del oonlaelo!.. 

Oio. .Ma signore, il fuoco!.. 

ìloc. Il fuoco è gi?» spento... poche lìammc delle ten- 
dine del letto, che voi s|M*gncsie nll' islantc... operusfo 
benissimo... ma però mi avete (piasi annegalo gillandoini 
tarli’ acqua. 

Gio. hra necessarie,! Voi sareste arso vivo, tanto pm- 
Ibiidamentc dnunivatc. 

Hoc. Forse era stordito dal fumo. .Mi gettai vestito sul 
letto... 11 senno mi prese, Ibise non spensi il hime... già 
il lume era aceeso. 

Gio. ' iluhhin<(t e frc.Ud) Questo lume... ma no Kgli ar- 
deva tranquillarneute a capii del letto, o le lendine bru- 
' ciav-ano cd .ardevano dalla parte (Apposta. 

Roc. fMif • 

Gio. ( m preda a pnidcri) L' uscio del corridoio ei a 
aperto! 

Roc. Aperto? dimenticai forse di serrarlo?.. 

Gto. Oh (pieir on.bra!.. (pici fruscio rasente il muro, 
quel riso d'inferno! Ah! [urln) Graz... 

Roc. {smanioso fjrida Khlu'iie? 

Gw. {ripigliandosi) Nul... nulla... signore! nulla. 

Hoc. Ah... voi tutto sai eie... ed io v/ decisamente che 
voi parliate. 

Gio. Mi... 

Roc. (lerribiU) Lo vogra,! 

Gio. KLlicne, sappiale, o sigiiOi,’, che... una mano in- 
fam«' ha prolittalo della circostanza per uccidervi. 

Roc. Oh! ( pero e con orrore) 

Gto. SI... erosi! {affermando) 

Roc. K dev' esser cosi!.. .Ma chi mai avrchlic osato coni- 
mellere tal doiillo. 

Gto. ( con forza) Grazia Poole! 

Roc. Clic!!.. Grazia l’oolc!.. 

Gw. Qiieslu .. .ima dal riso stridente, infernale... é un 
demoue. 

Roc. [quasi ridendo) K possibile... Ma s’ ella è un de- 
mone, signorina Kyre... voi siete un angelol (azione di 
Giovanna) Si, siete un angelo, perchè senza di voi io sa- 
rei morto bruciato! Io vi devo la vita. Però vi prego di 
tacere su quanto è avvenuto: non mi tradite dinanzi ai 
miei ospiti... 

Gio. Tacerò, se 1’ ordinale. 


Roc. Ebbene io ve l’ ordino, signorina. Promettetemi j 

ancora di non fare indagini sull’ accaduto, ove la vostra | 

curiosità se ne accontenti. ' i 

Gio. Non sono ciiriosn-, nè indagherò la cagione del de- 
litto... ma... cosa pensate \oi, o signore, sul conto di Gra- 
zia Poolo? 

Roc. (secco) Ciò riguarda me sohj. I 

Gio. Sta bene. (p. p.) 

Roc. Ancora un istante!.. Cosa facevate «jui nel colmo j 
della notte?.. ^ j 

Gio. (raccogliendo i disegni caduti) Venni a cercare i miei j 
lavori. j 

Roc. Voi non volete dunque lasciarmeli? 

Gio. A voi sì... ma non ad altri. j 

Roc. Cosi, lady Giorgina non deve vederli ? 

Gio. Precisamente, non voglio, (p. p.) 

Roc. (fi singolare). E così... voi vi allontanate... senza 
darmi neppure la mano... tanto dunque mi odiate? I 

Gio. Signore! (modesta le porge la manoj 
Roc. (fissandola. Porgetemi dunque la vostra mano?.. 

Gio. Ma ve T ho data!.. 

Roc. (le stringe la mano) Giovanna Eyre ... io vi rin- 
grazio... 

Gio. (ritirando la mano) Noti ne vale la pena... lo non , 
sono una selvaggia che vede perire il suo prossimo e 
non corre a salvarlo. Per la caduta di Mercour voi non 
mi avevate ancora perdonata... Oggi le partite sono sal- 
date. 

Roc. Sì. Ma questa è storia antica... Però voi sentivate 
di essere stata da gran tempo assolta. I 

Gio. Oh signore! (cerca allontanarsi) 

Roc. (F afferra passandole la destra alla vita e le dice 
con entusiasììio) Fanciulla! tu hai il coraggio dell’ uomo 
c la delicatezza d’ una donna. I miei polsimattono rapidi, 
il mio sangue bolle, c scommetto che il tuo ò gelato .... 
che il tuo cuore è indifferente di avermi salvato. 

Gio. Oh! (involontariamente e con rimprovero) 

Roc. (fissandola esclama) Cielo!., sarebbe vero? Ma si... 
essa tremai Ah, il suo sangue è più leale del suo volto... 
il suo riso appena c commosso ... il suo sangue l’ ha \ 
tradita. 

Gio. (indignala e con rossore si svincola) Buona sera, i 
milord. Buona sera? (fugge dal mezzo) { 

Roc. Creatura insopportabile! j 

FINE DELI? ATTO SECONDO 
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ATTO TERZO 

Magniliro salotto, ma t(»tro; b*’ne arre<1ato; divani, pollrona. Noi 
fondo porta con lerrar/.o die dà in giardino. Tavolo prìjiaralo eoa tlió. 

SCENA I. 

RooheH(cr.Giorf:ltia, I» •ieniira Rcrd, Milord Arlitr, 
Lady Clawdon, Pranrin, Gio«anna , Afirir, Sam , <irRVf 

Gior. (^sfogliando un album) Queste vellute fieli’ India 
sono molto belle! mi rapiscono! faceste voi gli schizzi’?... 

Roc. (che è dietro la sua sedia) Sono disegnate da me 
sul luogo, per servirvi. 

Gior. In veriià non comiirendo eonic voi possiate abi- 
tuarvi al nostro clima settentrionale, (lupo aver passato 
tanti anni in una zona ove Ititto è luce, vita c calore... 
ove tutto arde... Però nelle Indie dietro ogni cespuglio 
forse si n.isconde un serpente velenoso... 

Roc. (sorridendo) E credete voi che di rettili velenosi 
manchi la nostra Inghilterra? E particolarniente fra la 
nostra costa?.. 

Gior. Ma almeno essi non si nascondono fra i fiorì. 

Ree. Ma più sovente sono dietro libri ammonticchiati!. 

Roc. E iiu]nal okkIo?-. 

Ree. (con amarezza) V hanno dei serpenti che stri- 
sciano facilmente nelle famiglie, che tendono il loro fascino 
e... che poi sono difiii-ili ad cstiriiaie dai nido (he vi si 
costruiscono. 

Roc. Ed a quale specie appartengono queste scr|»i? 

Ree. Alla specie dei precettori... c delle islituirici che 
riescono tanto più perniciosi, perchè infiltrano nella testa 
dei loro allievi d più sottile dei vclctiì, senza che la fami- 
glia se ne avvegga! 

Roc. Signora, subiste f'irse quest’esperienza nella vostra 
famiglia? 

j '’e. Che vorreste dire, lord Uochester? 

li Ardisco dire... elicla sola esperienza può giustifica- 
re un casi severo giudizio. 

eia. [..a simioia Uced ha ragione, lord Rochester. Non vi 
sono caltele oaslan li nella scelta delle istitutrici. 

Ade. 'che è vicino a Gir>ra7inn) Ma io ho una liuona e 
cara istitutrice, non ò vero, Rovvland? 

Roc. Certo! 

Ade. a Giorgina) Sono sicura che ancora voi avrete 
avuta una liuoiia istitutrice come la signorina Giovanna... 
lì’ è vero-’ Perchè siete bella ed amabile. Lo sarò aneli’ io , 
non è vero? 


Oior. (respingendola) Sì, sì, ma lu sciupi tutta la mia ve- 
ste, bambina.,. E voi, milord, io credevo cuc poco predilige- 
ste i lanciulli... 

Roc. Non troppo, è vero. 

6’ior. Allora per qual motivo adottaste questa pupattola 
parigina. Ove la racuiUastc dunque? 

Roc. Adele, va prcssi)la signorina Eyre. (Adele mortificata 
corre da Giovanna, dando uno sguardo di disprezzo a Gior- 
gina; Adele non fu da me raccattala, signora; 1’ ebbi in re- 
taggio come questo castello e questi giardini, e questa par- 
co. E son contento di tutto! 

Gior. (con rabbia cambia discorso) Oli, a proposito del 
vostro parco... esso è incanlevole, miioiil. E débb’ essere 
nell’ estate un vero Eden ! 

Roc. Ed è ancora senza serpenti, loccliè vai mollo meglio. 
(ironico'} 

Gior. Lo credete? Chi sa?.. Questi alberi, il fiume, il vec- 
chio castello colle sue torri, lutto è romantico. I sci giorni 
chequi ho passalo sono irascorsi come in un .sogno. 

Roc. Spero che ne passerete molli altri. 

Gior. Potrebbe darsi. Perchè voi ogni giorno ci preparate 
una sorpresa. Ebbene, cosa c’ è di nuovo per oggi. 

Roc. Svcnluratumente pel dopo pranzo ho faccende im- 
portantissime. Però milord Artur ha pi omesso di condurvi 
tutti all’antica abbazia, che fa parte dei mici poderi, c fu 
costrutta per ordine di Enrico Vili. 

Gior. A meraviglia. Dunque milord ci condurrà? 

Fra. Ed ancor io. 

Art. Per sua mala ventura , rniledy deve contentarsi 
di noi!.. 

Gior. Non mi occuperò di voi, ma dei ricordi storici di 
Enrico Vili, avendo mollo rispetto per quel geniale tiranno. 

Fra. Lady Clai ens deve dolersi che Enrico Vili non sia 
vivente. Oh, sarebbe stata capace di sposarlo. 

Roc. Oh! miledy non 1’ avrebbe fallo. 

Gior. E perchè no? Enrico Vili era tiranno, ma sapeva 
essere uomo. 

Ree. Che Dio li preservi da un tal uomo. 

Gior. Oh, perchè? per mio conto non m’ interessa un uo- 
mo se non ha qualche cosa di demone. 

Fra. (tra sé, guardando Rochester) L* uomo è trovalo! 

Gior. Oh sì, sì, assicuro che sono stanca di questi sdolci- 
nati dandy dei nostri tempi. I meschini che si danno tanta 
cura della carnagione delle mani, delle vesti; come se im- 


}K>i lasso die un uomo sta lii'llo, o (lofornic. La bellezza è 
delle donno solianto; èiiucsla la loro (iole, la loto ereJità. 
{guardando Gioraima. Una donna brulla, è una macchia 
nell’ armonico pro.'iicUo di Ila creazione. Un uomo esempre 
lidio, la sua divisa ò: forza, iiifrc'.'uo, onore!.. 

Hoc. Sublimo, amaiirabile, bolla lady (ìioffiina! 

Ginr. Sino bolla, lo su, ed boli dii ilio di esserla... Se mi 
rimarito vn' die il mio spaso sia il mio suslei;no, e non il 
mìo rivale! Non bo ra;;ione, lord Ibx be.sler ? ‘ 

Itoc. .Avole ragione, «• soltanlo mia donna come voi, può 
jicnsarc e ebiedere come voi fate. {Sani che na uscito^ (orna 
e porla a Giorgina) 

Fra. (Ks.sa merila la punizione die rallende). 

Gior. Signore, le carrozze sono |n onte. 

Hoc. Allora io prego le do;.; di sbi igarsi pci cbè la via 
è bmg», ed io le altendo jiel puuizo. 

Gior. Saremo pronte, vieni mamma.' 

Hc'. Prego di scusarmi, mai venti di jirimaveia mi sono 
nocivi. 

Gior. Ma rimarrai sola in casa. Ubi è della iiarlìuV 

Fra. ) 

ria. Tutti! 

Art. \ 

Gwr. Lo sapeva bene. Avanti duiupie, r cordici'cmo dì 
divertirci senza il n isiro ospitale signore. 

Hoc. Lo potete benissimo, 

Gior. (guardandolo) VAà s:i. p. p. si avvede di uno stiva- 
lino slacciato) Ub, chi vorrà renilermi il servizio di allac- 
ciarlo, (piccata) Ninno dnnipic n’ è degno, (ad Adele) Vieni 
qui, piccola pupattola, fa il tuo dovere. 

Ade. Ube desiderale ' 

Gior. Kbbcne! allaccia il mio slivalino. 

.-Irfc. Non \o‘ farlo! 

Hoc. .con impelo) Adele? Obbedi.seiL. 

Ade. (con fermezza) Sol essa è bella, ma non è buona. 
Non vo’ farlo! 

Hoc. Ubo vuoi dir ciò? 

Hee. (fredda) È il metodo d’ educazione, della signorina 
Eyre. 

Gior. (guardando Giivanna) Dalla quale non ha imparalo 
P umiltà. 

Hoc. A quanto sembrai 

Gio. Sono cinque mesi soltanto dacchò Adele c mia allieva 
e comprenderete che un’ educazione trascurala, riebiede 
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molti armi per essere raddirizzata, (a Giorgina) Perdo- 
nate la bambina e permettete che io prenda il suo po- i 

sto. {allaccia lo stivalino. Rochester fa un movimento-, poi | 

guarda a terra) 

Gior. Siete molto amaWle, signorina! 

Gio. {ad Adele) Va dalla cameriera. {Adele via a destra) 

Gior. {a Rochester) Signore, è vero, liisogna rendervi 
giustizia d’ aver ammaestrato benissimo il vostro serpen- 
te. Si potrebbe aver paura di voi , se non vi si amasse 
troppo ! 

Rgc. Troppa bontà ! 

Fra. Le carrozze aspettano. Sbrighiamoci ! (età con 
.Giorgina. Rochester con lady Clawdon) 

Ree. {piano a Giovanna) Giovanna Eyre; bisogna che io 
vi parli. 

Gio. {trasalisce) A me ? ♦ 

Ree. {c. s.) Quando tutto sarà quieto, ritornate qui. 

Gto. Come ordinate, signora. i 

R e. Sta bene. . 

Art. {le offre il braccio) Signora. 

Ree. Grazie, (viano) 

Gio. Essa vuol parlarmi ? che chiede da me ? non .è » 
pesante abbastanza il mio fardello. E non mìa parola, non ! 
uno sguardo che possa chiarire gli avvenimenti di que- 
sta terribile notte!.. Grazia Poolc è muta c solinga come 
prima.. Qual segreto si asconde in questo casteUo, e forse 
anche nel cuore di Rochester? Oh! io lo so ! È Giorgina 
che impera su lui !. Egli ha permesso che io fossi umi- 
liata cotanto, e non fece un gesto per trattenermi II Bat- 
ti ! batti, 0 mio cuore niprtorato ! tu non hai neanche il 
diritto di spezzarli. 

SCENA II. 

Adele e delta 

Ade. {correndo a lei) Oh ! Signorina Giovanna ! Salva- 
temi voi. 

Gio. Non l’ aveva io detto di andartene in camera tua? 

Ade. Ah! siate buona! Sani mi ha condotta nella sala 
dei domestici e mi ha dello che Rowland mi farebbe 
chiudere nella torre perchè ofTcsi la sua innamorata. 

'Gw. {triste) S un è cuUìno*, chetati, Adele. Rowland non 
é un tiranno, non piangere. 

Ade. Si ma il domestico 'mi ha detto che Rowland ha 
rinchiusa sua moglie nella torre. 
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dio. Ureuaiisce) Che I die dici mai ? 

Aie. Si, si, ed afferma che tu Iti lo sanno. 

Gio. Non n|K*tcre mai più simile menzogna, .\clde! Oh, 
ecco m>lord. 

Ade. Rowland V Oh, io ho paura di lui. (scappa ria) 

Gio. Ma st'.uti dunque ! (la segue) 

SCENA III. 

norhral«r, indi Cìiudiltu 

/toc. Non è più qui... dessa è imi tila !.. c non una pa- 
rola ! c non uno sguardo che lradi>.se i suoi pensieri!.. 
Mi farà impazzire costei I 

Giu. Myford ? 

Roc. Oh! voi, cugina. Ebbene, sono giunti i coloni? 

Giu. Non ancora. Ma io son qui |ier inlrallcnermi di 
gravi {accende. 

Roc. Che! È duniiuc di granile interesse ciò che avete 
a dirmi ? 

Giu. Sajicle già che io non bramo saper nulla da voi 
né darvi consigli. K se la cosa non fosse imporianle, non 
vi parlerei. 

Roc. Ebbene ? 

Giu. Ascoltatemi, cugino. Quando ancora eravate 1’ e- 
rede del gcrniano, ordinaste di rassettare la torre ed in 
una notte oscura conduceste una donna velala, colà, di 
cui nessuno ha visto fin ora le fattezze; la deste in guar- 
dia a Grazia Poole, ordinandole di piegarsi ad ogni suo 
volere... ed a me ordinaste di serbare il segreto, non l'ho 
io fatto? 

Roc. .Adempiste ad un dovere. 

Giu. Obliedii senza rancore, quantunque poco curala 
come vecchia coiigiuuta. Le mie notti furono agitate sem- 
pre da quel |iazzo riso che risiiona per le pareli del ca- 
stello, e tutto adoperai icciù nel giorno s’ignorasse quanto 
nella notte accadeva. Ed io non me ne dolsi. Oggi in- 
tanto voi stesso scoprile i vostri segreti conducendo qui 
legioni di stranieri. 

Roc. Doveva ben farlo per soffocare le ridicole dicerie 
sparse per il contado. 

Giu. Ebbene, accade il contrario. Grazia Poole la notte 
scorsa udì roraure nella torre, c quando aprì la porla, 
vide fuggire un domc.<lico che non riconobbe. Questa 
mane Léa udiva strani racconti tra i servi. Io non vo- 
glio che altri scopra i vo.slri segreti: c che poi la colpa 
venga su me! 
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Jtoc. Non temete, cucina. 1 profeti appartenevano ad 
un’ altra età; e non s’ indovina quello che s’ ignora! Del 
resto siale tranquilla, so che la mia casa è in buone mani 
e sarò riconoscente. 

Giu. (scoppiando) No, cugino: voi credete che 1’ oro 
soddisfi a tutto? io di quest’ oro non so che farne, aveva 
bisogno d’affetti per rallegrare la mia vecchiaia, trovai un 
cuore che mi amava, trovai la povera Giovanna, e così voi 
la scacciale !.. Ma quanto fate, cugino, è crudele e non 
è degno di voi. 

Rite, (la guarda) Ma chi vi ha detto che io licenzio 
Giovanna? 

Giu. Non lo pensale voi! ma essa si che ci pensa. 

Roc. Essa? non lo farà! 

Giu. Lo credete? Ma \el dissi dal primo giorno io, non 
la mettete alla prova... Voi esigete troppo da lei; scananca 
alla colazione o al thè la fate chiamare , e quando poi 
viene, ninno pensa a lei. E non permelleslc che l’ altera 
lady Clarens facesse allacciarsi lo slhalino da questa po- 
vera vittima? Sani tutto mi ha raccontato. Io voleva con- 
solarla adesso che passava a me dinnanzi... ma vidi. 

Roc. Ebbene, che vedeste? 

Giu. Vidi che era pallida e mal reggevasi in piedi, men- 
tre le lagrime le scorrevano a torrenti. Voi spezzaste il 
suo cuore! Essa andrà via, credetelo; conosco la sua ani- 
ma fiera e delicata... Impedite che essa parla. 

Roc. La vostra commissione è stala fatta benissimo! 

Giu. (lo guarda) La mia commissione?- Ed immaginate 
che Giovanna m’ abbia qui inviala? Vi compiango!.. Que- 
sta casa maledetta non è per le anime pure, non è per 
lei, poverina, che piange ora per. voi che rispetta e venera 
ancora come f essere supremo. Oh, del resto se io v’ ho 
recalo dispiacere cosi parlando, congedale me pure. . . . 
scacciatemi!., però non crediate... perchè fm ora v’obbedii, 
se v’obbedisco ancora ciecamente... non crediate che io 
sia cieca... non lo crediate! (p. p.) 

iloc.- Giuditta!.. Giuditta! Che volete voi fare? (Giuditta 
si ferma , egli la fissa , poi ad un tratto dice) No... an- 
d.ate purel.. fate ciò che volete... a me poco importa!.... 
(Giuditta via) Ed ora s’ infranga pure il tuo cuore, o Gio- 
vanna!.. Tu hai infranto il mio' imparerai a parlare! (en- 
tra esasperato) 
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SCKNA IV. 

Lan(xriiora Reed, (■iuianna 

Non è ancora giunta. Si (a dunque appellare. Oli I 
che mai foci? Eppure era necoss.c i't. Non so quali legami 
si abbia col Uoclicster, ma di cm e.sisUmi)... io lo senio! 
nè ho fede alle sognate \iiloi ie di Giorgina. Ub, non liavvi 
da sperare lìiirbè (juesla NÌpei a si fi appone fra noi. 

(mio, {itfiUiila, ma trutìqiiill i) La signora limi liaordinato... 

Ree. 'fredda Av\ieinate\i diimpud Parli remo senza ipo- 
crisia. Noi ci siamo odiale, ci o liamo tignora c... il dissimu- 
lare sarebbe indegno dì noi. 

filo, {tranquilla) .Mi odiale lo so, ma avole torlo ad assi- 
milare i nostri due cai-alleri. 

7?rc, Siete sempie la sleS'.i! Giosanna Ej:i*, la ricca si- 
gnora Ileod è divemila poNcra. gioi-iei!.. 

òio. (gi)aven('j.la) Ilio mio! come? 

Ree. Ho dalo luUo a mio ligiio John... ho \endnlo quanto 
possedeva, dimoro con Giorgina, nulla più io pt .-seggo.... 
John ha preso In Ilo. 

Gio. Il miserabile!.. 

Ree, {sdegnata) .Noi egli è ancora un buon ligliuolo: gli è 
clic a Londra ci Nonno molti denari, Giorgina sposerà lord 
Rochester, ed io abiterò con lei. E dovendo dunque io rima- 
nere tu devi partire. 

Gio. {con do/ore) Oh, da lungo leirqio io lo prevedeva , o 
signora... Ma che dobbiate voi Sl acciarmi di qui come or 
sono otto anni mi scacciaste di casa vostra, povera, abban- 
donata... è crudele, signora, è ben crudele!... 

Ree. Povera?.. Tu non sei povera ne abbandonata. Ma 
.sarai più ricca di me, se lo vorrai. 

Gio. Che dite mai! 

Ree. .Mi pervenne una lettera da .Madera, del fratello di 
tuo padre, che cb'cdeva di le, domandando che tu vada a 
raggiungerlo, dichiarandoli sua erede. 

Gio. Ebbene, questa lettera? 

Ree. la d'' ■ Eccola. Parti da qui ed io li perdono. 

SCEN.\ V. 

Henry, nochester e detto 

(Rochester viene in isccna, vede l'utrarc Henry, si ritiracrosla in ascolto) 

Uen. Ah, ti ritrovo alla fine, Sarah? 

Ree. (con spavento Old cattive nuove forse? 

Hen. Jjo temo, {vede Giovanna, .Ma noi non siamo soli. 

Gio. È Giovanna Ejre clic vi saluta; caro cugino! 
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Hen. Voi, signorina ? Ed in tua compagnia,. Sarah. Siete i j 
dunque riconciliate? i 

Ree. fsenza asco//a?*/o) Tu vieni da Clarens-IIouse, ed hai j 
lettere di John? j 

Hen. {cava una lettera) Non é lui che ha scritto , ma è 
d’uopo tu sappia tutto per salvarlo... , 

Ree. fremendo) Salvarlo!.. 

licn. Sarah, tu non ascoltasti la voce d’ alcuno , avesti 
sempre un cicco amore pei- Jolin e questo amore è che l'ha 
rovinalo! Una sua tratta di [lurecchie migliaia di lire ster- 
line dev’ essere soddisfiitla se non voglintno che il nostro 
nome sia per sempre coperto di versogna!.. 

Ree. Oh Dio! {vacilla) '' i 

Gio. Coraggio, zia. {Rochester che era per avanzarsi si 
ferma) i 

Ree. Mi chiami zia?.. E non giurasti di mai piu darmi 
questo nome?.. . 

Gio. Perdonatemi... scusatemi so resi triste la vostra 
vita... p, 

Ree. Nulla havyi di che perdonarli, la tua nascita sola fu 
una sventura. I 

Gio. SI, è vero! ! , 

Ree. {mesta) Giorgina deve essere felice, ricca, c perciò tu i' 
li allontanerai da qui... Tuo zio ti atlcude, |m ti jtcr la feli- 
cità di Giorgina, ed ioti auguro ogni h: ne. {viti con Henry) 

Gio. SI, sventurata, partirai sola e derelitta, andrai lungi 
da qui... lontano... colà ove un solo chi< de di te... di Giov... 
{piange) Forse avrà dell’ allotto per me!! {nel guardare verso 
la porla di Rochester) Ah., eccolo... {s'asciuga rocchio) È la 
volontà di Dio che a me lo manda!., è ii destino che dee 
compiersi. 

Roc. (s'avanza) Ove andate, signorina?.. 

Gio. {ferma) Vi cercava, signore. Vi prego di darmi la 
mia licenza. Io parto. 

Roc. Se volete assolutamente andarvene, siete libera. Ma 
vorreste spiegarmi per qual causa voi volete partire. Voi 
tacete? Furse Giuditta vi avrà dello ch’io sono un mostro... 
che io tengo rinchiusa una povera donna... in questo ca- 
stello che sia mia consorte... 

Gio. {tranquilla) Non lei, ma altri lo affermano, però so- 
no convinta che essi mentiscono, e la mia stima per voi sarà 
il mio sostegno in terra straniera! 

Roc. E perchò questa stima rimanga inalterata, vi pale- 
serò il mio segreto. Il demone che voleva darmi alle fiamme 
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non c Grazia Poolc, come crcdcxatc... ò una pazza che ha 
disonoralo il nomo della nostra fainifilia. 

Gio. 'conntlsn) L.uh... Rochester? 

Roc. La<ly KnnchiUra Rochistcr! ( Giovanna trasalisce^ 
pausa) Essa era il mio primo... l’imico mio amore... sino a 
qualche mese fu. Io ora (ìplio eadelto: c (piindi povero... ma 
noi ci amavamo e rummo fidanzali. Mi inviarono per un 
anno a Londra, al ritorno trovai Enrichelta sposa a mio fra- 
tello.... 

Gio. {che non può contenersi esclama con yioin) Ahi di vo- 
stro fratello. 

Roc. Si... cir era la sposa del ricco (rredr/.. Tentai ucci- 
derla, fui incatenato c trasportato di forza su di una nave 
che taceva vela per le Indie, là soltanto caddero i mici ferri. 
Arturo mi aveva rapila la fidanzata: ipicsta stessa mi ven- 
dic(i!.. tni vendicò oltra^^siando il mio nome! L’ av versione 
sua per mio fratello divenne odio... e stanca fli lui, una 
notte fuir^ì con un polacco! Mio fratello nascose il suo in- 
fortunio, e segretamente però ed islancahile , jicrcorse 
l’Enropa per trovare i colpev<jli. Li sorprese a Parigi, uccise 
il seduttore sotto gli occhi di Enrichelta, e questa nc im|)az- 
zì! Una l amhina nata da coljievoli legami rimase fra le brac- 
cia di Grazia Poolc, c la misera Enrichelta fu rinchiusa in 

Q uesto castello. Poco dopo il rimorso e l’anibascia uccidc- 
evano mio fratello e richiamandomi in Inghilterra, met- 
tendomi al possesso dcH’avito retaggio, mi confidava con 
santo legato la bambina e la pazza. 

Gio. Ed era costei che tento uccidervi? 

Roc. Sì, nelle sue idee scomolle ella crede essere io suo 
marito... ella credeva uccidere lui, uccidendo me!.. 

Gio. Voi dunque diveniste il padre dTina bambina la cui 
genitrice distrusse la vostra felicità? Ciò è nobile e grande! 

Roc. Non ho bisogno della vostra critica. Ho voluto rispar- 
miarvi di arrossire, nel ricordarvi del vostro padrone. Forse 
ora non partirete più... 

6'io. Gli* iò non parta? Lascerò il castello anche oggi, se 
non mi si dà licenza, .ma io non posso più rimanere. 

Roc. (guardandola) Non ò dunque por questa causa che 
vi allontanale da me? 

Gìo. No, signore: mai ho credulo che voi foste colpevole. 
Roc. Ma perchè dunque? Forse perchè questa donna, vo- 
• sira zia, che tanto vi oclia, lo richiede? 

Gio. (stupefatta) La signora Rced? Come, voi sapete? Oh 
no, io m' era determinala da mollo tcmiK) prima. 


Roc. E... tJa (inandoV 

Gio. Mi diceslu che volevate prender moglie? 

Roc. È vero! voglio sposarmi... e... presto. 

Gio. Allora... io non posso rimaner qui se vi ammogliate! 

Roc. E forse avete ragione, ma dove andrete, voi non 
avete altra posizione. 

Gio. L’ho... lo parlo per Madera ove sono chiamala da 
mio zio.. 

Roc. A Madera? ma il viaggio é ben lungo... 

Gio. È lungo? 

Roc. L’ oceano si frapporl a fra voi e la vostra patria. 

Gio. Sì. L’ oceano. 

Roc. Ed ò anche fra noil 

Gio. {come un eco) Fra noi... 

Roc. Noi non iidremo più parlare l’una dell'altro! 

Gio. (c. s.' Nulla!.. 

Roc. Noi notici rivedremo più!... 

Gio. {con singulto) Mai più... mai più ci rivedremo... 

Roc. {fermando la commozione) E... perchè piangete?.. 

Gio. {ritenendosi) Mi piaceva tanto quc.sto castello... Fu 
r asilo della povera orfiina abbandonala... Qui ninno mi ha 
calpestala... lo ho guardalo faccia a laccia uno che... vene- 
ro... che mi rialzava... uno spirito forte e geniale. Milord , 
so che è necessario strapparmi di qui, ma è la mia morte 
che si richiede, si... è la mia morte... e voi vorreste che io 
non piangessi?.. 

Roc. Ma... se tanto vi costa l’allontanarvi ])crchò non re- 
state?.. 

Gio. Qui, quando sarete ammogliato? 

Roc. l’crchò no? Se non potete resistere a questa separa- 
zione, restale... 

Gio. {tremante ed appassionata) No... vi dico clic fa d’uo- 
po che io parta; sopporterò la separazione... .Ma vivere qui 
appresso la sposa... mai! Credete voi che io possa tollerare di 
essere per voi... nulla!,, un mobile che si conserva per 
pietà?,. Credete che io fossi un automa? Credete che essendo 
povera non abbia nè anima, nè cuore ?. Disingannatevi. Ilo 
cuore cd anima !... E più di tutti gli altri io vi co- 
nosco, perché ho la stessa vostra tempra. Sento qualcosa 
nel sangue, nel cuore, nella testa, qualcosa che mi uni- 
sce a voi, che mi rende simile a voi! E... se Iddio mi a- ^ 
vesse data... beltà ed agi... sono sicura che la mia par- ' 
lenza non vi sarebbe indifferente... e che vi sarebbe ditTì- 
cile il lasciarmi partire... come è doloroso a me di farlo. 
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Io poni nuli parlo come sempre... il mio linfiuaj'f'io non 
è convenicnle... lo so... ma non è il corpo clic parla... é 
l’anima... e seminami come so noi cine fossimo ili già 
morii... come se le nostro animo si liovassoro ai piciJi 
di Dio!.. 

lìor. ({/te. era rininx.'o immollile, ed ansante la stringe fra 
le braccia) Sì, noi ci rassomigliamo, o mia Oiocanna!.. 

Gio. Sì... C'I intanto voi siete quasi marito di una don- 
na che non jwlcle amare... ni'; tampoco stimare, perchè 
al disotto di \o?..()ri la.'^ciali ini, la mia opinione vi di- 
slurl'a... c lo vedo... lasciatemi, andrò dine voglio!,. 

fta^. (scmpie stringendola Tu non lo puoi pili... la rete 
é chiosa... In sci mia pi igioniora! 

dio. {sfincolandosi La sliappeiò la reto! Suno libera, 
ho lina volonià indipendente. 

lìoc. K tn cri'di che io li lasci dipo che hai parlato 
in questo modo? .\Ia sai, f.mciulla, che io lì spezzerò come 
una canna pria di firli partire. 

Gio. (immobile) \ oi lo potolo, signore. Il mio corpo è 
pin deltulc del vo-tro. ma l’anima è piii forte; l’anima è mia. 

Hoc. (la guarda) Ah! tu |vnli ilvc'ro! (la lo scia) OiYÌi, 
decida del ino destino la tua volontà. iJaì piimo giorno 
die io lì vidi... mi affascinas i, il mio cuore fu Ino... Ciò 
die sono, ciò che posseggo tulio è tuo... prendi anche 
questa... la mia mano... 

Gio. (con soprassalto) Oh! non scherzate meco in que- 
sta nKiiiiera... 0 signore!., quelita è [ler me un’ora deci- 
siva... la vostra lidanzala ci sei'.ar.i!.. 

Roc. Non ho fidanzala... 

Gio. Allora voi ingannaste Giorgina. Kssa vi ama. 

Roc. Giorgina? non ama che sé slcs.sa, le mie ricchezze! 

Gio. Perchè dunque venne ijui? 

- Roc. Per esser la chiave che doveva aprir la tua anima., 
fanciulla oslinatal.. La gelosia doveva farti vedere che tu 
mi amavi!.. .Mai ho parlalo a Giorgina d’ amore , nè di 
matrimonio!.. Ninno ebbe lìn’ ora il mio cuore... eccetto 
le... Ti bramo orfana, povera, abbandonala, qual sei, ma 
non gnardaniii cosìr.. hiinmi d’amarmi, parla, o .tu mi 
uccidi. 

Gio. 'con slancio) Oli sì, Rovvland !.. mio amore , mio 
tutto, eccomi a td.. io l’amol.. son Inai (si precipita nelle 
sue braccia) 

Roc. (baciandola con trasporlo) Mia, mia per sempre! 
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SCENA ULTIMA 
Tutti 

Fra. Oh! {ironico) Perdoni, niylord. Non potevamo sup- 
porre d’essere importuni... nè di trovarci testimoni... 

Hoc. {con fierezza) Alla presentazione di lady Giovanna 
Evi e, mia fidanzata. 

'Tutti. Fidanzata ! 

Roc. Sì, mia fidanzata... mia moglie, il mio tesoro, la 
vostra cugina lady Clarens, la più degna, la più virtuosa 
fra le donne, che d’ ora in poi sarà P orgoglio della mia 
famiglia e della vostra!.. 


FINE DEI. DRAMMA 




i 


; 

/ 






e 



